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Les chars de Gédéon assécheront bientét la rosée, mais les poétes de Gaza déposeront chaque nuit leurs larmes

sur les ruines, inlassablement. Et les poétes du monde entier, s'ils existent encore, entendront les déflagrations du

langage comme celles d'Alaa al-Qatraoui née a Gaza en 1990, a qui I'armée israélienne interdit de chercher sa fille
sous les décombres et qui hurle :

« Donnez-lui mes poumons
Peut-étre s'est-elle étouffée sans eux
peut-étre n'a-t-elle pas pu crier mon nom ».

Alaa al-Qatraoui coupe le fil d'acier de ma cécité, allume un feu a l'intérieur de mon foyer. Et j'entends un battement
de coeur étranger dans ma poitrine. Et c'est un miracle plus vaste que fendre la mer rouge, plus incroyable que
changer l'eau en vin. Je cherche un passage secret entre nos ames, pour entendre sa voix qui murmure :

« Je ne vais pas bien

car j'ai cru avoir survécu a la guerre
mais en vérité

j'y suis morte plusieurs fois plutdt qu'une
méme s'ils ont cru que j'y ai survécu ! »

Alaa al-Qatraoui, j'implore ton pardon pour mon silence et pour mes paroles. Pour les larmes que je n'ai pas versé,
ou trop tard. Pour les blessures que je n'ai pas voulu ouvrir, ou pas assez. Je suis paysan sur un petit lopin de terre.
Mes serres sont encore debout, aucun bulldozer n'est venu les détruire. Et je mesure la chance de pouvoir transpirer
a grosses gouttes en tuteurant les tomates, d'avoir mal au dos a force de me pencher et de remonter la brouette
pleine de Iégumes sur le chemin. Je mesure la chance d'entendre les oiseaux qui me rient au nez chaque matin en
s'envolant des salades. La chance d'avoir les chaussures trempées par la rosée. Ma terre a une odeur de terre,
humide et tiede. Maintenant, quelle odeur a votre terre ?

Alaa al-Qatraoui, je n'ai rien a t'offrir, j'ignore ton adresse, ni méme si elle existe encore. Mais si quelqu'un te connait,
croit te connaitre, a entendu parler de toi, j'espére qu'il pourra te transmettre ces mots. Tes poeémes ne sont pas des
fusées de détresse, mais des missiles longue portée visant nos silences coupables. Et bient6t, les bourdonnements
de nos ames seront plus forts que ceux des drones assassins. Et nous lancerons des salves de poémes a la face
des puissants, tombant sur nos pages incendiées comme une pluie de roquettes. Bient6t, la nuit sera illuminée du
verbe des poétes de Gaza, et plus aucune bombe ne passera. Un ddme de poésie fera fondre toutes les douleurs et
toutes les injustices.

Mathieu Yon
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