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L'écrivain Yassin al-Haj Saleh a été une figure de I'opposition au régime syrien. Arrété a I'dge de vingt ans, il
a passeé seize années dans les prisons d'Hafez al-Assad. En 2011, il s'est engagé dans la révolution et a
gagné les zones libérées en 2013. Cette année-la, sa femme Samira al-Khalil a été enlevée par un groupe
islamiste ayant pris le pouvoir dans la zone ou elle s'était installée, deux de ses fréres ont été enlevés par
Daech, dont I'un n'a jamais réapparu. Yassin al-Haj Saleh a été contraint a I'exil, en Turquie d'abord puis a
Berlin, ou il vit toujours. Il a écrit des ouvrages majeurs dont trois ont paru en francais : Récits d'une Syrie
oubliée. Sortir la mémoire des prisons (Les prairies ordinaires, 2015), La Question syrienne (Actes Sud,
2016), Lettres a Samira (Editions des Lisiéres, 2021). Sur la liberté : la maison, la prison, I'exil... et le monde
paraitra le 15 janvier aux Editions de L'Arachnéen. Yassin al-Haj Saleh est aussi I'un des fondateurs de la
revue en ligne Al Jumhuriya.

Dans I'entretien qu'il nous a accordé, deux semaines apres la chute du régime et juste avant de retourner
pour la premiére fois en Syrie aprés onze ans d'exil, il revient sur le long combat mené par les Syriens, mais
aussi sur les représentations qui prévalent dans le monde occidental et qu'il entend bousculer. La remise en
cause de nos paradigmes semble plus que jamais nécessaire, afin d'appréhender la pleine signification de la
révolution syrienne. J. A.

gu' S-tu resse C}l a I'annonce de la chute du régime de
achar al-Assa

D'abord de l'incrédulité. Nous avions vécu un cauchemar pendant des décennies, un cauchemar devenu trés
sanglant ces treize derniéres années, et tout s'effondrait comme un chateau de sable. De la joie aussi. J'étais en
France quand c'est arrivé, je suis allé au rassemblement organisé place de la République le dimanche 8 décembre.
En arrivant, j'ai étreint quelqu'un, je ne me souviens plus qui, et j'ai pleuré. Je ressens toujours un mélange
d'émotions, moins débordantes bien sdr, et la joie est toujours la.

Cet événement d vien ed

le prolo mentdela
revolution de 20 1 qu ng?

ns
estl asseéalors ?
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La révolution syrienne s'est inscrite dans le contexte des printemps arabes, qui avaient en commun d'étre populaires
et pacifiques, de remettre en cause la fagon dont les pouvoirs s'exercaient et se comportaient avec les peuples. Les
gens se sentaient humiliés par ces Etats sécuritaires, brutaux et violents, par ces dirigeants qui étaient au pouvoir
depuis des décennies. Surtout en Syrie, ol I'Etat a été privatisé par les Assad et oul la société est devenue leur
propriété. La corruption, la prison et la torture avaient quelque chose de profondément humiliant. C'est pour cette
raison que le mot « dignité » a été central, avec celui de « liberté ».

Quand la révolution a commencé, le régime n'a pas souhaité trouver de solution politique et s'est tout de suite
engagé dans la répression. Le prix payé par les Syriens a été extrémement élevé. Pendant les treize ans et neuf
mois qui viennent de s'écouler, nous avons perdu au moins un demi-million de personnes. Le régime a commis des
massacres en ayant recours aux armes chimiques, aux bombes barils, aux siéges, a la prison et a la torture. Il a agi
avec la société syrienne d'une maniéere sectaire et discriminatoire. Il s'agit d'un régime « génocratique », fondé sur
une vision communautaire d'une société percue comme divisée selon des lignes ethniques et religieuses. En ce
sens, il me semble que ses crimes comportent un élément génocidaire.

Par ailleurs, la Syrie a été occupée par deux super puissances internationales, les Etats-Unis et la Russie, et trois
super-puissances régionales : I'lran, Israél et la Turquie. Dans le méme temps, au moins sept millions de Syriens
sont devenus des réfugiés, qui se sont dispersés dans 127 pays différents, sans compter les millions de Syriens
déplacés a l'intérieur de nos frontieres. Pendant des années, la situation a stagné de maniére sanglante. Des
événements sans caractere événementiel se sont succédé : les gens mouraient, les massacres se répétaient, dans
un cadre qui se reproduisait lui-méme, préservé par les puissances étrangéres. La révolution semblait impossible. Il
était impensable que cette stagnation sanglante puisse prendre fin en onze jours, de fagon fluide et douce. C'est un
miracle que les choses se soient passées ainsi.

La nature du %ombat mene par I?s Série_ns semble ne
pas avoir ete bien comprise par les Occidentaux.

Pour moi, cette incompréhension a été un choc. Le monde compte un grand nombre de mythes, de falsifications et
d'illusions sur nos pays. Mais jamais je n'aurais pensé que notre combat serait si mal représenté et compris. Trés
peu de membres de groupes organisés ou de partis, trés peu d'intellectuels ont dit et pensé des choses
intéressantes sur notre lutte. Je me suis senti personnellement brutalisé et déshumanisé par ce phénoméne ; comme
si nous devions prouver encore et encore que nous étions des étres humains luttant pour leurs droits.

La révolution syrienne a longtemps échoué a faire tomber la téte du régime, contrairement aux autres révolutions
arabes. Mais cet échec a été paradoxal, puisque c'est en vivant cette longue période tragique que le niveau de
politisation et de production de savoir est devenu incomparable avec ce qu'il a été ailleurs.

En faisant la révolution, nous cherchions a regagner notre agentivité politique mais, quand je suis devenu réfugié,
j'ai compris qu'il s'agissait aussi de retrouver notre agentivité éthique. Il nous revenait de décider de ce qui était bon
et mauvais pour nous. Ce n'était pas aux Occidentaux, dont I'agenda tourne autour de la guerre contre le terrorisme,
ni aux Iraniens, dont I'agenda tourne autour de I'axe de la résistance, ni a qui que ce soit d'autre d'en décider.

Il s'agissait enfin de reconquérir une agentivité épistémologique, puisqu'on semblait aussi nous dénier la possibilité
de conceptualiser, de théoriser et d'analyser notre lutte. Ce n'est pas aux « experts du Moyen-Orient » ni aux
journalistes occidentaux de le faire. Et nous avons avancé en la matiére. Nous avons représenté la Syrie, défiant les
trois discours dominants que sont les discours géopolitique, culturaliste et anti-impérialiste.

Peux-tu revenir sur ces trois discours dominants ?

lIs ont en commun d'étre complétement dépeuplés. lls n'évoquent ni la société, ni les expériences politiques, ni la vie
quotidienne, ni les organisations de la société civile, ni les voix, ni les arts, ni la pauvreté, ni les classes. Le discours
géopolitique convoque les capitales, les présidents, les ministres des affaires étrangeres et la diplomatie. Il s'en tient
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a une couche trés fine de I'existence des Etats modernes, liée aux relations internationales.

En la matiére, la priorité des puissances impérialistes, quelles qu'elles soient, reste la « stabilité ». Elles préférent
avoir affaire a des dirigeants prévisibles. Pour ces puissances, la stabilité des pays du Moyen-Orient se pense en
lien avec trois questions : celle de I'approvisionnement en pétrole et en gaz, celle de la proximité géographique et
des réfugiés, et celle de la sécurité d'Israél. L'obsession de la stabilité s'est traduite par l'idée que des dirigeants
brutaux devaient gouverner nos pays. Des dirigeants qui pouvaient arréter, torturer et tuer. A aucun moment il ne
s'agissait d'assurer la stabilité des sociétés, de la prospérité et des droits. L'occident démocratique a pergu son
intérét comme étant lié a la « dé-démocratisation », a l'idée d'empécher les chances de démocratie au Moyen-Orient.

Le discours culturaliste, lui, parle sans relache de I'lslam, des islamistes, des minorités et de leurs droits. C'est une
vision qui comprend toujours un certain niveau de désidentification, qui reste lié a une phobie de l'autre. Elle place la
religion au centre, I'lslam, principalement réduit a sa composante sunnite. Il y a un point de convergence entre cette
approche et le récit de la guerre contre le terrorisme, dont la figure unique est celle du terroriste. Ce dernier discours
évacue les origines sociales et politiques de la violence : il y a du terrorisme parce qu'il y a des terroristes. Il faut
donc tuer tous les terroristes, ce qui rend possible le génocide.

Quant au discours anti-impérialiste, il annexe notre combat a la grande lutte contre I'impérialisme que nos
camarades occidentaux de gauche sont supposés livrer. Pour la Syrie, ce discours a été aussi néfaste que les deux
autres. Ces discours privent les gens de noms et d'histoires. On ne donne jamais de détails sur leurs vies, ils n'ont
pas de trajectoires. lls forment un groupe sans visage, un « eux ». Apres le 7 octobre, on a connu les noms, les
histoires et les visages des Israéliens tués. Mais les Palestiniens sont réduits a des nombres. Ni visage ni histoire.
C'est la méme chose en Syrie.

_a tra on dont Ie onde s'est rend Hgable a
e u combaé é/rlens repos en partie
su ce probleme e repr entation ?

Oui. Ces discours produisent une représentation totalement déformée de la Syrie. Mais nous sommes en partie
responsables. Si de nombreux intellectuels et journalistes occidentaux se sentent exempts de toute responsabilité,
s'ils peuvent falsifier, se contenter d'explications officielles et simplistes, c'est aussi parce que nous ne sommes pas
capables de consacrer une partie de notre temps a leur répondre. Ainsi, ils continuent d'avoir recours a des
explications superficielles, sans se soucier de savoir et de comprendre. En fait, ils résistent au fait méme de savoir.
C'est une affaire d'impérialisme et de pouvaoir. Il nous faut livrer un combat pour nous représenter et nous attaquer a
cette facon dont nous sommes représentés par d'autres.

Peux-tu evenl surlacruaal I?re eafalt
preuve dans |'ecrasement la ut

Quand j'étais jeune, des dizaines de milliers de personnes comme moi ont été arrétées et torturées. Nous étions
enfermés sans débat, n'avions aucun droit. Nous n'existions pas. Pendant des années, nos noms n'ont pas été
mentionnés. La Syrie vivait dans le secret et I'Etat était I'organisation la plus secréte, surtout dans sa dimension
sécuritaire.

L'écrasement des Syriens est devenu bien plus brutal aprés la révolution, qui rassemblait des gens venant de tant
de quartiers et de villages différents. Le régime a massacré, a mis en place une industrie de la torture et a assassiné
dans ses appareils de sécurité. Nous sommes devenus des « homo sacer », pour reprendre I'expression d'Agamben,
des « vies nues », des gens que I'on peut tuer sans que ce ne soit un crime. Les prisons ont incarné des formes trés
condensées du pouvoir, surtout Palmyre de notre temps et Saydnaya aprés la révolution. Partout en Syrie, on
racontait en murmurant des histoires de torture, d'exécutions et de détenus affamés. Et ces récits paralysaient les
gens. Le complexe formé par les prisons, ou plutdt par les « camps de torture », constitue une immense usine a
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terreur. Et la terreur a formé le coeur du mode de gouvernance du régime syrien. Foucault a parlé de biopolitique,
faisant référence a lI'administration qui vise & réguler les esprits, ce qui peut étre trés oppressant. En Syrie, la
régulation s'est faite de maniére « manuelle », consistant a imposer aux corps la souffrance.

J'insiste sur le fait que cette situation a été rendue possible par les puissances étrangeres impliquées. Pendant des
années, les Syriens ont été tués, affamés et massacrés sans que ces puissances ne réclament de changement. Leur
priorité était de se battre contre le terrorisme. Bien sir, elles ne luttaient pas toutes contre les mémes terroristes :
ceux de la Turquie n'étaient pas ceux de I'lran, qui n'étaient pas ceux des Etats-Unis. Partout, le récit de la guerre
contre le terrorisme invisibilise les crimes. Tout ce qui arrivait aux Syriens devenait acceptable : les bombardements
russes a Alep ou a Idlib comme Il'assassinat par les Américains de 1 700 civils a Raqqa. Leurs priorités rendaient
invisible la mort des Syriens enfermés a Saydnaya ou affamés dans les villes assiégées. Ainsi, de maniére directe ou
indirecte, la stagnation sanglante a été administrée par ces puissances. Si le régime n'est plus au pouvoir
aujourdhui, elles n'ont rien fait pour y aider.

_a brutalité dlé r?gl ?t la compl C|te du monde d ns
ecrase en} révglution se Fnt avolr contri

anpurrlr misme. Comment anaglaer ce

g enog‘lﬁne alors que des islamiste irigent
ujourd’hul le gouvernement transitoire *

Je suis en désaccord complet avec I'approche occidentale dominante de l'islamisme. La religion - I'lslam dans ce cas
- est la politique des sociétés sans politique. Depuis les années 1970, les islamistes ont gagné du terrain dans nos
pays parce que nos sociétés ont été dépolitisées d'une maniére trés agressive, que ce soit en Syrie, en Egypte, en
Irak ou en Tunisie. Partout, I'islamisme est lié & ces tyrannies brutales et « éternelles ». Les gens ont été dépolitisés
de force. Ces régimes les ont empéchés de se réunir, méme dans des espaces privés. Un seul rassemblement
restait autorisé, méme par les régimes les plus brutaux : celui des croyants pour la priére du vendredi. Un seul
discours restait audible a part celui du régime : celui des écritures.

Si I'lslam est la politique des sociétés sans politique, il faut du politique pour lutter contre l'islamisme radical. 1l faut
gue les gens soient libres de se retrouver, de parler et de protester. C'est a I'opposé du chemin choisi par les
gouvernements occidentaux pour nos sociétés. lls préferent les fascistes en cravate, les Sissi ou les Bachar
al-Assad, comme s'ils étaient les bons antidotes. On ne peut pas se tromper davantage ; c'est exactement I'opposé
qu'il faut faire.

Aujourd'hui, I'horizon s'ouvre en Syrie. Je ne sais pas ce qui va se passer mais, tant qu'on peut manifester, parler et
s'organiser, l'islamisme restera peut-étre une force puissante mais ne sera pas la seule. Et, d'ici quelques années,
ceux qui l'incarnent commenceront probablement a échouer, parce qu'ils ne proposent pas de solutions politiques
aux problémes sociaux. L'islamisme prospére sous la terreur. L'antidote est la démocratie, la pluralité et la liberté.

Tu parles de « sta natlon sanglante » pour évoquer
les nnees uo| vie tdeée ouler m |s pour [ol
comme enom reux grlens ﬁm Hcom at a
ete me et beaucoup ccom terieur du
g y es ex erien es oca es.on rodultun ran
a etf ouvelles capacités qanlsatdo

es formes ont pris t ncombate celul des exilés

Nous vivions dans une situation bipolaire : il y avait le pble de la stagnation sanglante et celui de la création. Dans
I'exil, nous étions en sécurité, protégés du plus atroce. Nous suivions la situation et parlions a ceux qui étaient
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restés. Ayant échoué sur la question de la représentation politique, nous avons tenté d'accomplir quelque chose au
niveau de la représentation conceptuelle. Dans mon domaine, nous avons investi le champ du sens.

La production de sens est devenue centrale dans mon travail, en raison de la souffrance immense de ces dernieres
années. En arabe, il existe un lien étymologique entre les mots « souffrance », « sens » et « soin ». Je n'accepte pas
I'idée que le sens que je crée puisse justifier ou relativiser ma souffrance. Mais la priorité pour moi est de baser mon
existence sur cette création de sens et pas sur ma souffrance. A travers cette création, nous nous relions & ceux qui
partagent en partie nos expériences. En exil, nous avons créé des réseaux de soin a la dimension protectrice. Se
rencontrer, échanger des idées, des histoires, des souvenirs et des repas ; ces expériences ont eu un effet
humanisant sur nous. Si nous avons réussi a rester sains d'esprit aprés tout ce que nous avons vécu, c'est parce
gue nous avons bati ces réseaux et ces expériences collectives. C'est trés politique et peut constituer un point de
départ pour créer des organisations et des partis.

La caractéristique principale de la situation syrienne a été sa nature extréme, surtout apres 2013, que I'on parle du
régime ou des islamistes, sunnites ou chiites. Tous ont montré un visage monstrueux. La violence du régime n'a pas
été aussi exhibitionniste que celle de Daech, mais elle a été aussi folle et nihiliste, comme l'incarnaient ses slogans :
« Assad ou personne », « Assad ou nous brdlons le pays ». Nous avons vécu de longues années avec les monstres.
Face a eux, nous avons tenté de créer des éléments aux capacités humanisantes. Aujourd'hui, les islamistes sont
entrés dans une phase « post-monstrueuse » et le régime n'est plus. Nous sommes mieux équipés, collectivement,
pour trouver des voies plus humaines de converser et d'interagir.

Jans ton livre Sur la liberté ; la malson Iagrlson
exll... et le monde, clwsparfaltlr% anvieret '
come % tr0|se f]-x ur lali e[te u evoques l'idée
de «fa rlquerde erte en exi

Dans ces essais, je tente notamment de montrer que la liberté n'est pas une condition homogéene mais qu'elle
change en fonction d'une variété de conditions, de non-libertés ou d'illibertés. Elle n'est pas la méme en prison, en
exil ou dans son pays d'origine. Il s'agit d'une relation entre des conditions spécifiques et nos efforts pour nous
échapper de la monotonie de ces conditions, pour en sortir. En prison, la liberté consistait pour moi a m'assurer une
certaine intimité, parce que nous en manquions totalement. Il m'a fallu la produire, physiquement d'abord, en
suspendant une couverture pour ne plus étre en permanence sous les regards. Il a fallu aussi I'organiser dans un
sens non physique, pour que les autres prisonniers respectent mon espace. La liberté dans I'exil est différente
puisqu'on y est libre et en sécurité. Il s'agit d'étre créatif, d'introduire du neuf dans le monde. L'exil a représenté un
grand commencement pour nombre d'entre nous. Dans mon cas, mes conditions de vie étaient plutét bonnes, j'avais
un toit sur ma téte et un revenu. Il s'agissait donc de travailler d'une maniére créative, de fabriquer ainsi de la liberté.

Dans ce méme livte, tu dis aussi de la liberté qu'elle
est en « éetat de siege ».

Effectivement, j'évoque aussi la liberté comme faisant partie de quelque chose de plus grand. D'un c6té, il y a une
sorte d'« en-deca » de la liberté, pour ceux qui sont réduits a leur condition biologique, sont affamés, torturés et
peuvent étre tués sans conséquence, sans méme que leur mort n'acquiere de valeur sacrificielle. D'un autre c6té, il y
a la liberté atteinte, qui se transforme en liberté « positive », tendue vers I'élaboration d'un étre au monde non
entravé, vers une forme de souveraineté. Celle-ci concerne une trés large part de la population occidentale, se pare
d'une arrogance, d'un sentiment de supériorité, de la conviction qu'il n'est pas nécessaire de se plier aux mémes
regles que les autres. Elle donne méme le droit de décider qui I'on peut tuer. Entre cette liberté devenue domination
et les vies nues de ceux qui sont dominés, la liberté est prise au piege.

En Syrie aussi nhous avions nos souverains, qui s'affranchissaient du respect des lois, pouvaient tout faire sans étre
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tenus pour responsables, quand I'écrasante majorité des Syriens vivaient une vie nue. Pour ces derniers, la priorité
était de manger, d'étre libérés de prison ou de ne plus étre torturés. Il s'agit d'un défi aujourd'hui parce que, pour 90
% des Syriens qui se trouvent sous le seuil de pauvreté, la liberté ne sera peut-étre pas tout de suite une priorité.

| a guelgques années, tu éyoquais la « rianisation
O‘ngngeq» peux-tu revenlr:gur ettelc?e/e%

Sur les questions fondamentales de I'Etat de droit et de la pluralité, ce n'est pas la Syrie qui s'est rapprochée des
standards internationaux mais bien le monde qui s'est rapproché de la Syrie. L'idée qu'il n'y a pas d'alternative a ce
gue nous vivons semble s'étre imposée partout. Je rappelle que I'un des slogans du régime syrien était : « Assad
pour I'éternité ». Nous vivions donc sans futur, dans un présent permanent. J'ai le sentiment que le monde est aussi
devenu privé de promesses.

Mais quelque chose s'est ouvert en Syrie : il y aura peut-étre des promesses et nous aurons peut-étre un futur. Je
pense que ceux qui sont aujourd'hui au pouvoir ne pourront pas refermer cet horizon. Les assadistes ont tué des
dizaines de milliers de personnes dans les années 1980 pour le fermer et puis des centaines de milliers de
personnes dans les années 2010 pour faire en sorte qu'il ne se rouvre pas. Aujourd'hui, il faudrait en tuer des
millions pour condamner de nouveau cet horizon.

Degws la (ihute du reglme on entend les Syrlens
n er « asp é eternlt%
e ard, ce qul t a]sse en r¥ Fsem le | ortant
8 ur le monde semble conte a Possml
'‘échapper au « présent permanen

La Syrie est un petit pays mais j'en suis venu a penser que ce qui s'y passe peut avoir un impact positif sur le
monde. Une grande partie du monde se trouve a l'intérieur du pays et des millions de Syriens sont présents partout
dans le monde. Quand la Syrie change - et il s'agit ici d'un changement majeur, que certains comparent a la chute du
mur de Berlin - un impact se produit sur le monde.

Nous, Syriens, devons maintenir notre dialogue avec le monde dans cette ére post-Assad, et faire en sorte qu'il
prenne de I'ampleur. Nous jouons désormais un role actif dans la conversation sur le futur du monde. Nous avons
connu une grande histoire et nous devons trouver des moyens différents de la raconter, encore et encore. C'est une
affaire d'espoir, d'ouverture, d'horizon et de promesses. De ce point de vue, nous avons quelque chose de tres
intéressant & dire au monde.

PendanttOﬁtelarea/olutlo Iesi St%lriens nt fourni un

Imme rt de documentatiori ; que faire
aumuré% e ce travail ? d

Depuis le début de la révolution, les Syriens ont eu I'obsession de tout enregistrer, de tout raconter et de produire
des images. Nous pensions qu'en rendant notre lutte visible, nous mettrions fin aux crimes. Nous pensions que les
massacres de Hama avaient été rendus possibles, en 1982, parce que rien n'avait été documenté. Bien s(Or, nous
nous sommes trompés et la documentation n'a rien empéché.

Maintenant, ces documents n'ont plus vocation a prouver que les choses sont arrivées ; ils sont I'histoire du peuple
syrien. Nous avons besoin d'archives nationales, mais aussi de lieux de mémoire, pour collecter, protéger et rendre
ces documents aujourd'hui dispersés accessibles aux chercheurs. Il faudra des années pour accomplir ce travail. Je
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viens aussi de proposer la création d'une entité nationale et indépendante dédiée aux disparus, car notre histoire en
la matiére est immense.

Malgre ton savoir d la brutalité du ré\gl e él éte
surpris par ce qu us gvons decouvert g les
prisons ont eté I|b r

J'ai été surpris par le petit nombre de prisonniers sortis vivants de Saydnaya. On évoque quelques milliers de
détenus, ce qui signifie que le nombre de personnes assassinées est bien plus important que ce que nous
imaginions. Des fosses communes sont découvertes chaque jour. C'est intimidant de penser qu'entre 150 000 et 200
000 personnes doivent se trouver dans ces charniers. C'est une tragédie nationale. Il nous faut rassembler les
documents liés a cette tragédie, apprendre ce qui est arrivé a ceux qui hous manquent, mais aussi réfléchir a ce que
signifie le fait d'étre confronté a une telle réalité, au niveau intellectuel et philosophique. Il faudra inventer des
cérémonies et des rituels, des maniéres de vivre notre deuil et de nous souvenir, d'organiser la mémoire nationale,
afin de pouvoir laisser passer le passé de maniére digne.

La justice transitionnelle jouera un role essentiel. Il s'agit d'une entreprise gigantesque, qui sera probablement
source de tension. Ceux qui sont au pouvoir craignent que cette question n'ouvre sur celle de leurs propres crimes.
Ce sera une bataille. Mais la politique en Syrie n'est plus affaire de sujets abstraits, de démocratie ou d'Etat de droit ;
elle se joue désormais sur ces questions concretes. Bien sir, les écrivains comme moi tenteront de relier ces sujets
aux idéaux qui nous ont mobilisés. Il est essentiel que nous développions un certain sens de la justice, pour pouvoir
pardonner. Et je sais qu'il me faudra trés bientot réfléchir a cette question du pardon.

Tu disals des exilés et de ﬁ igrants lﬁ formaient «
un arc artl duq enser le politigue » ;
commen ter presentes-tu Ieur retour vers la Syrie ?

Le pays n'est pas préparé a leur retour. La destruction est trop grande. Dans le méme temps, ceux qui reviennent
ont un rble a jouer pour exercer une pression sur les nouveaux dirigeants. Le changement politique syrien est lié a
ces voix multiples qui se rassemblent, sans étre harmonieuses. Les gens parlent, les groupes, les communautés, les
femmes, les exilés qui reviennent : c'est un peu chaotique mais fondateur pour la Syrie post-assadiste. Nous
pouvons puiser dans un réseau immense, dans l'atelier plurivoque qui s'est constitué ces derniéres années. La
formation de ceux qui sont au pouvoir est plus pauvre que la richesse des expériences syriennes accumulées.
Jusqu'a maintenant, ils ont montré qu'ils pouvaient faire avec cette complexité. Mais la pression va s'accentuer et
leur pragmatisme est pauvre. Cependant, je reste positif et compte le rester longtemps. Positif et critique. Ce qui a
été accompli a été formidable mais c'est derriere nous. Nous avons besoin de bases solides, de plus de liberté, de
droits et de pluralité. Nous sommes déja engagés dans ce combat.

Tu vas retf urner en Sa/rle dans trois jours, gour la
premiere fois depuis onze ans : comment te sens-tu ?

Je ne sais vraiment pas. Je suis incapable de me concentrer depuis la chute du régime. J'ai tout de méme identifié
ce a quoi je vais me consacrer en arrivant : organiser un rassemblement & Douma, sur les lieux de la disparition de
ma femme Samira, enlevée avec ses camarades Razan Zaitouneh, Wael Hamadeh et Nazem Hamadi, pour
exprimer notre besoin de justice. Je sais qu'il me faudra étre réceptif aux nouvelles expériences, aux nouvelles
idées, entendre des choses qui ne me plairont sans doute pas... En fait, je me sens tout a fait désorienté. J'essaie de
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me convaincre que cette désorientation est la conséquence nécessaire de la révolution. Je sais que je ne pourrai
plus travailler comme je I'ai fait ces derniéres années, que je vais devoir me réinventer, trouver de nouveaux oultils.
J'ai connu de nombreux débuts dans ma vie : ils ont été difficiles et étranges, mais tous ont été émancipateurs,
ouvrant sur de nouveaux registres, de nouveaux sentiments et de nouvelles idées. C'est le concept de « natalité »
cher & Hannah Arendt : on commence une nouvelle vie, on introduit du neuf et de l'inattendu dans le monde. C'est le
sens méme de la liberté.

NDLR : L'ouvrage de Yassin al-Haj Saleh « Sur la liberté : la maison, la prison, I'exil... et le monde », traduit de
l'arabe par Marianne Babut et de I'anglais par Cyril Béghin, paraitra le 15 janvier aux Editions de L'Arachnéen. ;
préface de Catherine Coquio.

Justine Augier
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