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 Le virus, les vieux et l'impensé 

Le sort fait aux vieilles gens, au plus fort de la pandémie, doit être appréhendé en un double mouvement
contradictoire. D'une part le monde a semblé s'arrêter de tourner pour les préserver ; d'autre part leur sacrifice est
apparu patent.

 Paul Doumer, au début des années 1900, avec ses cinq fils. Seul l'ainé, Fernand (deuxième à gauche, en tenue
militaire), ne devait pas "mourir pour la France", selon l'expression consacrée. Paul Doumer avait également trois
filles, ici invisibles, comme il se devait peut-être à l'époque... Paul Doumer, au début des années 1900, avec ses cinq
fils. Seul l'ainé, Fernand (deuxième à gauche, en tenue militaire), ne devait pas "mourir pour la France", selon
l'expression consacrée. Paul Doumer avait également trois filles, ici invisibles, comme il se devait peut-être à
l'époque...
 Dans les sociétés industrielles, les pères avaient l'habitude d'envoyer leurs fils se faire tuer au front à date fixe.
C'était une sorte de titre de gloire macabre : en témoignent les articles longtemps consacrés au président Paul
Doumer (1857-1932), auquel la Première Guerre mondiale avait enlevé quatre de ses cinq garçons.

Quand la paix s'est durablement installée dans le monde occidental - après les conflits coloniaux -, les pères ont
trouvé un châtiment de substitution pour leur progéniture : le chômage de masse. Ainsi s'écoule la vie de la cité dans
les sociétés patriarcales au temps du capitalisme, où les mâles dominants compriment la relève, avec la férocité d'un
clan de lions filmé pour un documentaire animalier de la BBC.

Or voici que surgit le virus retors : il menace nos seniors. La classe d'âge aux manettes, jamais avare de casse-pipe
pour plus petit que soi, hésite quelques jours durant, au mois de mars 2020. Va-t-elle appliquer à la génération
supérieure l'« advienne que pourra » qu'elle inflige d'ordinaire à la jeunesse ? Va-t-elle envoyer au rebut les
septuagénaires, octogénaires et nonagénaires, comme elle bouche l'horizon des moins de 30 ans ?

Ce fut bel et bien envisagé, au nom de la prétendue « immunité de groupe ». Une telle solution était brandie par les
partisans d'une hécatombe. Allaient-ils jusqu'à secrètement penser que le fléau redessinerait une pyramide des âges
digne de ce nom - effilée plutôt que ventrue en son sommet -, ce qui contribuerait à régler, naturellement, l'épineuse
question des retraites ?...

Il y eut toutefois revirement, avec confinement général à la clef. Les quadragénaires, quinquagénaires et
sexagénaires qui nous gouvernent ont-ils tremblé à l'idée d'opérer une inversion anthropologique, en bradant leurs
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parents à la place de leurs enfants ? Ont-ils craint de ne pas être eux-mêmes à l'abri - comme devait l'illustrer la
mésaventure de Boris Johnson, 55 ans seulement, à Londres ?

Toujours est-il qu'une fois prise la décision de sauvegarder plutôt que de s'en remettre au « laissez faire, laissez
passer », le pouvoir a tenté d'effacer les traces de ses tâtonnements. « Je ne laisserai personne dire qu'il y a eu du
retard sur la prise de décision s'agissant du confinement », a ainsi déclaré le premier ministre français, mêlant au tic
de langage propre à l'énarchie (« s'agissant ») l'autoritarisme vindicatif du menteur le dos au mur.

 Lecture
Édouard Philippe : Â« Je ne laisserai personne dire qu'il y a eu du retard sur la prise de décision s'agissant du
confinement Â» par [BFMTV-Â»https://www.dailymotion.com/BFMTV]
https://www.dailymotion.com/video/x7szi70#tab_embed

Les morts dans les Ehpad (établissements d'hébergement pour personnes âgées dépendantes) sont à la fois la
preuve et le reproche. L'impéritie qui les a tués découle de cette hésitation initiale visant à les sacrifier, que le
pouvoir entend aujourd'hui cacher. Un article du Figaro, qu'il faut lire et relire, a vendu la mèche sous la plume de
Thierry Vey, le 13 mars 2020. Titre : « La France mise sur l'"immunité de groupe" pour arrêter le coronavirus. »
Sous-titre : « Sans le dire explicitement, le président de la République a opté pour une gestion au long cours de
l'épidémie. » Le journaliste écrivait : « Décision a été prise de laisser l'épidémie suivre son cours et de ne pas tenter
de l'arrêter brutalement. »

À la veille du discours d'Édouard Philippe annonçant, le samedi 14 mars, les premières mesures qui devaient mener
au confinement du 17 mars, cet article de Thierry Vey enfonçait ainsi le clou : « Ce n'est pas forcément un mauvais
choix, entendons-nous. Les mesures drastiques prises en Italie avaient laissé croire pendant un temps que la France
pourrait faire elle aussi le pari de l'endiguement. Il aurait fallu pour cela appeler au confinement de toute la
population, fermer les commerces, limiter drastiquement les déplacements et mettre en place des systèmes coercitifs
pour que ces mesures soient respectées. Cela revenait à tuer l'économie, bouleverser la vie démocratique en
reportant les élections, et restreindre in fine la liberté des citoyens. »

Voilà ce que le gouvernement veut nous faire oublier. Voilà surtout qui explique le naufrage sanitaire dans les Ehpad,
avec tous ces laissés-pour-compte devenus la mauvaise conscience d'un pouvoir qui se sait coupable de
non-assistance à vieillards en danger. D'où la façon des autorités de trop en faire ensuite, histoire d'effacer une
tache originelle : surconfiner, surprotéger les plus de 70 ans, jusqu'à les bannir de l'espace public en les discriminant
plus que de raison - lire, dans Le Club de Mediapart en avril dernier, la protestation de Dominique Vidal contre le « 
racisme anti-vieux », ou son combat pour un « manifeste des vieilles et vieux réfractaires ».

La puissance publique a camouflé le plus longtemps possible la vérité sur les chiffres et les tragédies humaines des
Ehpad, lieux de morts sordides, solitaires, massives - en dépit de quelques sauvetages héroïques entrepris par des
soignants dans une poignée d'établissements. Mettre sous l'éteignoir les seniors autonomes pour nous aveugler sur
les sacrifiés des lits médicalisés : tel est le jeu de bonneteau du gouvernement français en vue d'abuser les citoyens.
Or, passé l'effet de sidération et d'infantilisation, passé l'interdiction d'assister au dernier soupir et d'enterrer les siens
comme il convient, passé le brouillard entretenu par une République (re)devenue Empire, il faudra s'expliquer.

Non pas sous forme de procès - la judiciarisation galopante est impolitique. Mais plutôt dans la confrontation
démocratique. Cela ne fait que commencer, alors que nos (ir)responsables entendent tourner la page, passer à autre
chose ; les yeux rivés sur la perte de croissance. Et la perte d'estime de soi imposée à ceux qui se sentent fragiles,
donc de trop ? Et la perte de tant de vies immolées dans des mouroirs ? Et la perte de confiance en un
gouvernement, protecteur malgré lui, tardivement et avec, dans son angle mort, « Le vieillard, qui revient vers la
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source première,/ Entre aux jours éternels et sort des jours changeants ;/ Et l'on voit de la flamme aux yeux des
jeunes gens,/ Mais dans l'oeil du vieillard on voit de la lumière. » (Victor Hugo) ?

 En 1970, il y a cinquante ans, Simone de Beauvoir publiait La Vieillesse, enfreignant un sujet alors encore tabou, qui
lui tenait à coeur depuis Le Deuxième sexe (1949) ou La Force des choses (1963), et qu'elle aborderait encore dans
La Cérémonie des adieux (1981), cette description sans concession des ultimes années de Sartre. Voilà donc un
demi-siècle, la philosophe, qui n'avait pas perdu Marx en route - « plus que le conflit des générations, c'est la lutte
des classes qui a donné à la notion de vieillesse son ambivalence » - et qui revendiquait une intelligence globale - « 
la vieillesse n'est pas seulement un fait biologique mais un fait culturel » -, posait déjà la seule question qui vaille : « 
Que devrait être une société pour que dans sa vieillesse un homme demeure un homme ? »
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