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 S'éloigner ou s'embrasser ?

 Je suis un « petit bâtard » de latino, ayant vécu la première partie de ma vie en Italie, ensuite en France, avec des
étapes au Mexique et en Espagne. J'ai été élevé dans les câlins et les embrassades, j'ai découvert les deux bises à
la française et les quatre à la bourguignonne, et apprécié les accolades espagnoles et latines. J'ai roulé mes
premières pelles à quatorze ans, qui m'amenaient presque à l'orgasme, et j'ai toujours le plus grand plaisir à
embrasser les copines et les copains.

Dans mes fréquentations, je n'ai jamais compris pourquoi les anglo-saxons mettaient autant de distances dans les
salutations, et je me suis fait parfois un malin plaisir à faire la bise à des collègues américains qui me tendaient une
main rigide à bonne distance. Depuis une vingtaine d'années, je regardais d'un air incrédule les images des Chinois
et des Japonais qui se promenaient avec un masque sur le visage. Je savais que les coutumes orientales n'étaient
pas les mêmes que le méditerranéennes, mais malgré la pollution et les virus je trouvais que c'était beaucoup trop et
que ça me donnait aucune envie de vivre dans des civilisations pareilles.

Pour l'anecdote personnelle, j'ai vu toute ma vie mon père se balader avec un petit flacon d'alcool et des lingettes
pour désinfecter toutes les poignées de porte qu'il était amené à toucher. Il disait que dans sa jeunesse il avait vu
mourir des copains de tuberculose, mais sa phobie me semblait saugrenue et je me moquais de sa parano.

Ce putain de Covid-19 m'est tombé dessus et, comme tout-le-monde, je ne sais plus quoi penser et faire. La
rationalité strictement scientifique nous dit que mettre des distances avec les autres va éviter des morts qui
pourraient être infectés par le virus. Indéniable. En termes de survie de l'espèce, si l'on attend que la plus grande
partie de la population soit immunisée, beaucoup de personnes seront mortes entre-temps. Ainsi en a été des
épidémies virales avant les découvertes de vaccins. Mais si l'on raisonne en termes de vie désirable, que
devons-nous faire ?

Parmi les innombrables mesures répressives prises par l'Etat, soi-disant pour protéger la vie humaine, il y en a qui
sont très parlantes de l'idéologie qui les sous-tend. L'interdiction policière de ne pas se balader dans les parcs,
surtout accompagné de quelqu'un d'autre, de se promener sur les plages ou sur des sentiers de montagne, outre
être inepte et ridicule, vise à interdire le moindre et plus simple plaisir que la vie peut nous donner. Respirer du bon
air, décompresser, faire du sport, serait devenu synonyme de mise en danger de la vie d'autrui. Alors qu'en même
temps on fait circuler les bus, les trains, les métros, et qu'on ouvre grand les supermarchés, tous milieux confinés et
potentiellement insalubres par définition, même avant le coronavirus.

« C'est pour votre bien ! », qu'ils nous disent les Gouvernants. Qu'est-ce que les différentes civilisations et idéologies
n'ont pas fait de génocides, des massacres, de meurtres des vivants (humains, animaux, plantes) au nom de notre
santé, de notre sécurité, de notre avenir ! Et qu'est-ce que la santé ? Ne pas mourir, survivre péniblement en
attendant un subside de l'Etat, faire une vie de con confiné ? Une vie d'impuissance, de souffrance, dans laquelle
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celles et ceux qui veulent échapper à la mort virale s'en remettent à l'Etat protecteur, comme autrefois on s'en
remettait au bon Dieu ?

Voulons-nous seulement et tout seul simplement échapper à la mort ou essayer de vivre une vie désirable ? Bien de
générations avant nous, depuis qu'on connait l'histoire, ont été confrontées à la déferlante imprévue de virus de toute
sorte, sans parler du « déluge universel » et d'autres catastrophes naturelles. Devons-nous pour autant succomber
au virus de la peur, de la peur de tout, de tout-un-chacun ? Cela serait probablement plus mortel que le virus auquel
nous sommes actuellement confrontés.

Qu'est-ce qui nous donne envie de vivre sinon le contact humain, corporel, sensuel ? De la bise à la baise, en
passant par les embrassades et accolades, je n'arrive pas à concevoir une vie sociale et affective qui ne comporte
pas des effusions charnelles, sensorielles, olfactives. Peut-on imaginer de vivre en se méfiant constamment des
autres, en évitant tout contact physique, en limitant les conversations et tout rapprochement à moins d'un mètre ?

Sans remonter aux grandes épidémies de l'histoire, la génération d'homosexuels et de consommateurs de drogues
touchée par le Sida dans les années 1980-90, a été confrontée aux mêmes dilemmes. Comment se protéger du
virus tout en continuant d'avoir une vie affective et désirable ? Comment s'approcher de quelqu'un qu'on aime sans
exhiber au préalable le test sérologique ? La réduction des risques chez les gays et les consommateurs de drogues
a pris vingt ans, de souffrances, de peurs, de retenues, avant qu'une certaine confiance dans les antiviraux permette
aux personnes concernées de se libérer de la peur de la contamination et de la mort et retrouvent les plaisirs libérés
des contacts amicaux et amoureux.

Combien de temps nous faudra-t-il pour retrouver le goût d'embrasser les copines et les copains, sans crainte
d'exposer les autres et de se mettre en danger soi-même ? Car non seulement les distances barrières et autres
formes de distanciation sociale resteront règlementées par l'Etat, mais elles resteront gravées consciemment ou
inconsciemment dans nos comportements quotidiens. Dès lors le biopouvoir aura réalisé sa trajectoire et sa perfide
stratégie : pas besoin de fouet, de chaînes ni d'espace concentrationnaire, du moment que tout-un-chacun se fait le
maton de soi-même et de son entourage.

Malheureusement, le jour d'après apparaît des plus sombre et destiné à durer des semaines, des mois, des années.
Comment imaginer, en effet, une autre organisation sociale, des relations entre les personnes fondées sur la
solidarité, le partage, la vie en commun, si celles-ci doivent se tenir à distance raisonnable, sans se toucher et en se
parlant avec un masque sur la bouche, par WhatsApp ou en visioconférence ? Quelle serait cette nouvelle société
désirable si tous nos sens seraient mis en sourdine ? Peut-on faire l'amour sans se fondre charnellement, cultiver les
amitiés sans des gestes physiques qui les expriment ? Car le touché, la proximité corporelle est notre source de vie.
Il m'est impossible de rêver à une vie sociale autre sans qu'on puisse s'embrasser pour la fêter.

Alessandro Stella
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