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\lain Damasio : « Pour le déconfinement, je réve d'un carnaval des fous, qui renverse nos rois de pacotill

Alain Damasio est écrivain de science-fiction. Son dernier roman, Les Furtifs, a été publié en avril 2019 aux éditions
La Volte.

Reporterre 4€” Etes-vous en colére avec ce qui se
passe en ce moment ?

Alain Damasio &€” Clairement, je suis en colére, mais pas contre la pandémie elle-méme. Je percois et vis ce virus
comme complétement naturel. Je suis en colére contre la facon dont notre gouvernement gere cette crise d'une
facon pathétiquement verticale, centralisée et ultrasécuritaire, en faisant assumer a la population son incompétence
crasse. Sur les trois axes clés de la lutte, a savoir les tests, les masques et les lits, la Macronerie a totalement
échoué, rendant obligatoire ce confinement qu'on subit.

Ce gouvernement nous martéle depuis deux ans : « Nous sommes l'innovation, nous sommes la réactivité, nous
sommes la performance », et au moment crucial ou il faudrait « performer », plus personne ! Jugeons Macron et ses
lagquais sur leurs propres critéres, c'est-a-dire en tant que managers supposés de « la start-up nation ». Méme se
procurer des masques, négocier les achats, ils en ont été incapables. C'est une faillite compléte. Et si I'on met ¢ca en
regard avec ces infirmiéres qu'on a matraquées et gazées a bout portant un mois avant le déclenchement de la
pandémie, avec les gréves et démissions des médecins qui ont été traités avec un mépris absolu avant d'étre érigés
en héros, oui, ¢a fout la rage ! Mais cette rage, il faut I'apprivoiser et en faire quelque chose. La transformer en rage
du sage.

Mal nd le président de la Réepubliqg rle,
m| |or?s e per onnes I'éco entpes Poﬁ d3
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acceptee par la popu atl on ?

On vit en démocrature, il faut quand méme le réaliser ! Aucune des décisions prises sur cette pandémie n'a respecté
la moindre ébauche de débat démocratique. On subit les choix d'un Prince aux yeux crevés. Le seul levier qu'ils
actionnent est la peur : sa gestion triviale, son emprise évidente, son aérodynamisme pour pénétrer les corps et les
tétes d'une population choquée. Au lieu de faire de la médecine &4€” c'est-a-dire de tester, d'isoler et de traiter 4€” les
macronards ont fait dans le moyenageux, la petite terreur quotidienne et le flicage. lls ont maximisé l'angoisse des
citoyens. La « grande » presse, tenue par les milliardaires amis de Macron, joue bien ce jeu. Chaque jour, elle
asséne en page d'accueil le total des morts. On nous dit 20.000 morts, le lendemain 21.000 morts, et aprés 22.000 !
Sans jamais relativiser ce que signifie ce chiffre. Quel média rappelle qu'en France, il y a 660.000 morts par an et
gu'avec le Covid, on va simplement avoir une surmortalité de 5 % a 10 % en 2020 ?

En réalité, ce qui importe serait de comprendre ce que ces morts signifient pour un pays de 67 millions de
personnes. En valorisant spécieusement le total cumulé des morts, on construit un storytelling de I'anxiété, voire de
la panique : « Oh la Ia, tu te rends compte, 20.000 morts ! », comme s'ils avaient péri sous une bombe en une nuit !
Si tu ancres jour apres jour ce récit d'une catastrophe croissante, tu inclines les citoyens a chercher fébrilement un
péle de réassurance, qui ne peut alors étre que le gouvernement, sorte de pere/meére de la Nation.
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On le sait : quelle que soit la crise &€” terrorisme, pandémie, guerre a€”, n'importe quel président en place gagne 15
a 20 points de popularité juste parce que la figure d'une autorité rassure. Ca joue aussi pour Macron, méme si cette
IA [intelligence artificielle] mal programmée est inapte a témoigner la moindre compassion, que ce type est un
sociopathe absolu et qu'on mesure a quel point, dans ce moment tragique, il n'y a pas une once de spiritualité ou de
grandeur dans sa vision du monde.

Les morts du coronavirus sont relatlvlg ment
nom X, Sl oq @et en rapport le chiffre avec Ie
nom abit morts..

Oui, il faut rester conscient des ordres de grandeur. Il y a eu par exemple une grippe restée célébre entre 1968 et
1970, avec 31.000 morts en France, qui n‘'ont engendré quasiment aucune réaction dans le corps social a I'époque.
Le chdmage est considéré comme causant, par mortalité indirecte, a peu prés 15.000 morts par an. La grippe
saisonniére il y a deux ans a fait 13.000 morts. Donc, il y a de nombreuses causes de mortalité aussi puissantes et
statistiquement fortes. Et qui ne débouchent pas sur cette gestion militaire... A partir du moment ot un Etat, la Chine,
a commencé a médiatiser le coronavirus, la comparaison publique mondiale a fait qu'il n'était plus possible pour un
Etat de jouer I''mmunité de groupe quand d'autres confinaient a maxima. La visibilité médiatique des morts ne laisse
plus le choix et c'est sans doute tant mieux pour les vies sauvées. Ensuite, la biopolitique a fait le reste : un Etat
néolibéral est voué a préserver et développer ses populations, qui sont sa force productive. Il doit « gérer la vie »,
comme I'a montré Foucault, méme si ¢a doit tuer sa vache sacrée qu'est I'économie.

Vous evoqéje gl |} on de la peur et les
exligences oli c&ue our expllguer le
traitement con |ne de ce (? eh Mais
guap on voit uatre m|I ﬁlr umains sont
onfineés, n'y a— - as autre chose qui se joue ?

Bien s(r, quelque chose de plus profond se joue. Ce qui me semble passionnant est que de nombreux malades du
Covid-19 ne meurent en réalité pas de la prolifération du virus, mais d'une hypertrophie de la réaction immunitaire.
Cet emballement des défenses immunitaires, on la retrouve par analogie dans I'hystérie de notre réaction politique et
sociale, qui trahit selon moi un refoulé majeur de nos civilisations actuelles : on ne supporte plus ni la maladie ni la
mort. On se réve dans l'immunité absolue. Ca pourrait étre une bonne nouvelle, la preuve d'un amour pour la vie. Et
¢a l'est sans doute pour ceux qui soignent. Moi, j'y lis plutdt en creux une perte de vitalité latente dans nos sociétés.
J'ai cette intuition qu'on a moins peur de mourir, voire plus peur du tout, lorsqu'on a bien vécu. Plus on a le sentiment
d'avoir fait quelque chose de sa vie, d'avoir éprouvé et habité chaque instant « comme si c'était le premier, comme si
c'était le dernier », pour reprendre Epicure, mieux on peut accueillir la mort.

Aprés, un gouvernement, méme aussi sourd que le nétre, prend ses décisions par rapport a une sensibilité publique
qui peut recevoir ou non ce qu'il propose. Le confinement est si bien accepté parce qu'il reconduit cette illusion de la
bulle immunitaire. Et il la reconduit pour chaque individu, foyer par foyer, en la vitrifiant dans le numérique, qui est le
dispositif idéal de la « distanciation » sociale.
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« Pourquoi I'Etat surréagit-il face au terrorisme, se demandait Foucault (PHOTO), alors que le terrorisme fait en
réalité extrémement peu de morts ? Il a répondu que I'Etat se doit d'apparaitre comme le garant de notre sécurité
existentielle. C'est ce pacte de sécurité qui fait qu'on en accepte les disciplines et le contréle. »

Bref, notre confrontation anthropologique a la mort a profondément muté sans qu'on en soit vraiment conscient. On
le découvre a travers cette pandémie rare.

Pour prendre un exemple : j'ai été sidéré que l'interdiction faite aux proches d'aller soutenir leurs parents alors qu'ils
sont en train d'agoniser, de « partir », ait été acceptée si facilement. A titre personnel, ga me parait inadmissible et
scandaleux. Mon pére ou ma mére serait en train de crever, j'entrerais de nuit dans I'Ehpad, je sauterais les grilles
avec mon frere, j'escaladerais la facade, je ferais n'importe quoi mais je ne les laisserais jamais mourir seul sous
respirateur... L'accompagnement des vivants auprés des morts fait partie du lien le plus fondamental. On se rend
compte que le refoulement de la mort est devenu tellement puissant, sa conjuration tellement ancrée dans nos
sociétés que, quand la mort ressurgit, qu'on nous la met devant les yeux, on la fuit. On n'accepte au fond de
I'affronter que sous forme de chiffres et de courbes. Je suis d'ailleurs fasciné par un détail bizarre : & quel point la
courbe exponentielle des déceés incarne finalement la courbe parfaite d'une économie florissante. Je ne sais pas ce
gu'il faut en tirer, mais c'est la courbe de croissance dont réverait tout entrepreneur pour son business...

Refoule-t-on la mort parce qu'on est coupé de lavie ?

C'est ma conviction et la source de mon combat depuis trente ans : cette sensation que notre Occident est en voie
de dévitalisation avancée. La plupart de nos relations au vivant ont été coupées. En nous et hors de nous. On a
tranché nos liens avec la vie, avec les animaux, les maquis, les foréts, et méme avec le coeur physique de notre
vitalité. Cette sensibilité du corps au monde, cette chair vibrante désormais épaissie comme un mauvais cuir par nos
technococons. On accéde au monde par une chrysalide de fibres optiques. Et on confond la vibration de ses fils avec
les vibrations du dehors.

J'ai des amis qui ne sortent plus depuis un mois. Pas une fois ! De quoi ont-ils peur exactement ? De mourir ? De
souffrir ? De la maladie ? De contaminer les autres ? Est-ce qu'ils savent que vivre est une maladie mortelle ? Que le
risque est consubstantiel a la fragilité magnifique du vivant ? C'est le fond ontologique du probléme. Tout ce qui
conjure le rapport a la mort est vécu comme désirable. On peut applaudir des lois incroyablement liberticides si elles
prétendent sécuriser notre rapport a la mort. Un copain m'a méme dit : « On sera bien content d'étres libres, tiens,
guand on sera mort ! » Pour lui, ca absout les pires lois d'avance. Pour moi, il ne voit pas qu'on est déja mort si I'on
raisonne comme c¢a. Mort-vivant, oui. Zombie quoi !
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Dans cette Iong[i ue, le seul critéere de bon
g.ouv.erneme erait cgue le gouvernement assure la
le biologique de ses sujetsou de ses citoyens ?

Je reviens a l'analyse si forte de Foucault sur le terrorisme, dans un texte de 1977 : pourquoi I'Etat surréagit-il face
au terrorisme, se demandait-il, alors que le terrorisme fait en réalité extrémement peu de morts ? Foucault répond
que I'Etat se doit d'apparaitre comme le garant de notre sécurité existentielle. C'est ce pacte de sécurité qui fait qu'on
en accepte les disciplines et le contrdle. Il doit nous garantir que rien ne viendra déchirer la trame ordinaire de nos
existences protégées.

Quand cette déchirure survient, par un attentat ou une pandémie comme ici, I'Etat doit apparaitre comme une sorte
de Big Mother de la sollicitude. Il doit se soucier de nous et nous préserver de tout risque au maximum, afin qu'on
puisse poursuivre nos existences hygiénistes et calfeutrées, ou la mort est toujours repoussée, toujours cachée,
toujours enfouie. Et tout ¢a finit avec des amis dont la mére a été mise dans un sac plastique dans une chambre
froide a Rungis, sans qu'ils puissent jamais lui dire au revoir.

Si, en fait, c'est nous qui a‘cce tons cette coupure
ayec Ig vivant, est-ce que le % uvgrr]emen.t,ne
repond-il pas a un desir profond de la societe ?

Je n'ai jamais cru que le pouvoir tombe du ciel et nous soit purement imposé. Il a nécessairement une dimension «
émergente » issue des peuples, qui lui donne son assise et son efficacité. On a toujours les pouvoirs qu'on mérite,
gu'on espére secrétement ou qu'on consent a subir &€” et aussi une faculté prodigieuse a la servitude volontaire.
Oui, « les masses peuvent désirer le fascisme », comme le rappelaient Deleuze et Guattari. En 2020, nos sociétés
européennes sont globalement sorties du régime disciplinaire, méme si on a avec Macron un retour de la verticalité,
un retour bien dégueu du répressif &4€” c'est le cdté has been de Macron, qui n'est absolument pas moderne. La
gestion d'un Hollande était beaucoup plus moderne dans le sens ou il était dans le registre du contréle et de la
réponse souple a une demande latente de la population. Mais, quoi qu'il en soit, ces politiques sécuritaires ne
pourraient pas étre mises en place si elles ne répondaient pas a une demande sociale extrémement forte de
contrble, de réassurance et de « sérénité ». S'il y a une responsabilité dans cette crispation sécuritaire, elle est
pleinement collective.

Comment sortir de la, alors ?

Je suis tenté de faire un paralléle avec le numeérique : tu peux incriminer les Gafa [Google, Apple, Facebook,
Amazon], mais personne ne t'oblige a t'inscrire sur un réseau social aussi fliqué que Facebook, a utiliser Google (la
machine de guerre du tracage) comme moteur de recherche, a laisser tes courriels étre lus par des collexiqueurs.
Nous sommes parfaitement libres d'utiliser ou non ces outils hautement tracés. Ces entreprises vont tout faire pour
nous pousser a la dépendance, bien sir. C'est leur coeur de business : designer la dépendance, revendre les traces.
Mais il y a toujours moyen de refuser, d'y échapper, d'utiliser Framasoft, des moteurs et des logiciels libres. De ne
pas avoir de smartphone. Ce combat est d'abord a mener entre soi et soi, pour savoir jusqu'a quel point &€” au nom
de la sécurité, du confort et de la paresse &€” on est prét a cesser d'étre une femme ou un homme libre.

Comment changer le psychisme collectif ?
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Il'y a un mot de Péguy que j'adore, qui serait comme un virus pour faire muter nos psychismes : « Ne pas vouloir
étre tranquille d'avance. » Ca pourrait étre une base éthique.

Il'y a aussi les sources d'information et de réflexion : le travail fantastique qu'assure la presse indépendante comme
Reporterre, Mediapart, Socialter, Ballast, Terrestres... mais aussi pleins de petits sites, de petits blogs rigoureux et
profonds... A travers leurs entretiens et leurs articles, ils vont en appeler a la pensée et nous aider & déconstruire nos
aliénations. Prendre du recul sur la peur, par exemple...

Sauf que cette approche rationnelle est vite asséchante si on ne l'articule pas a des imaginaires « empuissantant ».
J'entends : des idées, des sensations, des perceptions qui nous arrachent a nos habitudes, redonnent une
puissance a nos désirs mutilés ; des univers qui activent I'envie de vivre autrement en prenant ce monde-ci &
bras-le-corps.

Cet imaginaire n'est jamais mieux porté a mon sens que par les récits. Parce qu'un récit a cette faculté de mettre en
scéne des personnages auxquels on s'identifie et qui deviennent des vecteurs affectifs qui nous engagent : a partir
du moment ou I'on s'identifie & un personnage, on va ressentir ce que le personnage éprouve. Et si ce personnage
est une révoltée, qui se bat, une héroine qui construit une vie alternative, libre et collective, et que I'on met ¢a en
scéne dans une histoire riche, ou I'empathie et la générosité I'emportent sur le survivalisme perso, qui n'aurait envie
de s'en inspirer ? Un film, une série ou un livre font traverser un vécu. Ce que tu vis avec les personnages va rester
en toi au méme titre que ce que tu as vécu avec tes amis ou ta famille. Ca crée une familiarité avec certaines
situations hors norme : la catastrophe, la guerre, une révolution. Quand surviennent ces événements inattendus, ton
comportement va s'appuyer sur tout ce qu'a nourri cette mémoire. Yves Citton, qui a beaucoup travaillé sur la notion
d'imaginaire, dit : « Le récit préscénarise les comportements. »

- :

« On retiendra aussi la réduction de la pollution en ville, un silence nouveau, la disponibilité que beaucoup ont
retrouvé en confinement, en levant le pied malgré eux, les espéces qui reviennent occuper leurs biotopes... »

I ingire joue quand, face a l'inattendu, la
Q | gen ermJe%I .

C'est I'imaginaire de la peste, de la collapsologie, des explosions nucléaires, du « post-apo » ! C'est ma came quoi !
[rires] D'autres solutions étaient possibles mais on s'est rabattu sur une gestion moyenageuse qui rassure car elle
est ancrée dans nos mémoires collectives. Il « aurait fallu » tester avant, remonter a la source de la diffusion, repérer
et isoler les foyers d'infection, etc.
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Je vois pourtant un c6té positif dans la plasticité de notre réaction collective. Nous nous sommes adaptés tres vite a
la nouvelle configuration sociale. On sait trés bien que le gouvernement a fait de la merde, qu'aujourd'hui on n'a plus
le choix et qu'on est obligé de se confiner. Alors les gens jouent le jeu et mettent en place des solidarités multiples.
Ca, c'est trés beau. Cette plasticité, je la trouve admirable quand elle repense le partage.

En méme temps, la pandémie montre qu'on peut aussi tolérer des restrictions monstrueuses de nos libertés
extrémement vite. L'empreinte du confinement préforme un renoncement. Parce qu'on y expérimente une liberté trés
restreinte, qu'on s'y sera plié par nécessité, puis par habitude. L'expérience qu'elle tatoue en nous m'inquiéte : la «
distanciation » sociale, se tenir loin des gens, ne plus se faire la bise, barrer son visage par un masque comme on
placerait un baillon sur sa bouche, se méfier des autres « par principe », « au cas ou ». Et faire la queue pour
manger, écouter religieusement le Président nous parler tous les quatre jours, n'avoir accés au monde qu'a travers
les écrans, tenir son corps immobile et voir son esprit happé par I'économie de l'attention... Plein de perversions se
mettent en place dont j'ai peur qu'elles suscitent, sur le linge de nos peaux, des mauvais plis qui ne partiront pas. Ou
mal.

0 entr er ? Com mentfalre ler le cours
i mrP Erede} aqvie g

dISC\ a bio I| nd|a|see ? Parce
g ?s aspects ss e ce ous arrive
stquec ase eroueal ae

Un ordre légal n'est pas forcément Iégitime. C'est la clé de la désobéissance civile, qui vaut en crise sanitaire comme
sous attentat terroriste. On n'a pas a obéir a I'aberrant, voila, c'est tout. L'Etat pratique une infantilisation
extraordinaire qu'on doit absolument refuser.

En Allemagne, on prend les citoyens pour ce qu'ils sont : des adultes. La confiance qu'on leur fait suscite une
solidarité sociale des comportements, pas des soubresauts de moutons rétifs.

Ensuite, il faut résister a la peur. Et pour ¢a, ceux qui ont une parole publiqgue 4€" médias, politiques, artistes,
penseurs &€” ont la responsabilité de travailler sur ces imaginaires de la trouille et de les inverser. Ce beau mot
d'encourager : redonner courage.

Dans les idées sur l'apres, il y a celle, prometteuse, de refonder un CNR, Conseil national de la Résistance, sur de
nouvelles bases.

Pour le déconfinement, je réve d'une chose simple : un vrai carnaval des fous, comme au Moyen-Age, qui renverse
nos rois de pacaotille. Un carnaval immense, dés le 12 mai. Avec des masques fabriqués, artisanaux, inventifs, et ce
mot de désordre : « Stop ! On ne reprend pas les choses comme avant ! On ne reprend pas ce monde tel qu'il est.
Gardez-le, ce monde du burn-out, de I'exploitation de tous par tous, du pillage généralisé du vivant ! Halte-la ! On ne
reprend aucun de vos produits : ils sont périmés ! »

On continue la greve géenérale ?

Oui, parce que concrétement, on est trés proche des effets d'une gréve générale. Le confinement a réussi ce
gu'aucune lutte écologique, aucune lutte sociale n'avait fait depuis cinquante ans. Le virus a stoppé I'économie
pendant trois mois. Et il n'y a aucune raison de redémarrer comme avant. On a trop appris. On voit trop ce que ¢a
apporte, de stopper cette course en avant, cette frénésie d'activités, la consommation mécanique, ce que ¢a ouvre
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en possibilités, en disponibilités.

ue rﬁ)ourralt i sorélr de bon du moment incroyable
on est en train de vivre ?

Un vrai resserrement des liens parce qu'on prend des nouvelles de plein de gens, et plein de gens prennent des
nouvelles de nous. Dans I'état de vulnérabilité ou nous nous trouvons se recrée beaucoup d'empathie, de solidarité,
d'attention a l'autre. On 'avait largement perdu. Cette attention a l'autre, elle va rester, elle fera empreinte au méme
titre que la privation de libertés.

Autre chose positive : I'évidence que certains métiers méprisés s'averent en fait les plus précieux : les soignants,
mais aussi les profs, les postiers, les manutentionnaires, les éboueurs, les caissiéres... On se rend compte que ce
sont eux qui assurent I'économie de premiére nécessité, pas nos cadres sup', qui sont essentiellement des parasites,
en réalité. Ca nous a sauté aux yeux et ¢ca ne disparaitra pas aussi vite. Les premiers de corvée sont plus utiles que
les premiers de cordée !

On retiendra aussi la réduction de la pollution en ville, un silence nouveau, la disponibilité que beaucoup ont retrouvé
en confinement, en levant le pied malgré eux, les espéces qui reviennent occuper leurs biotopes... Une anecdote a
ce titre : je suis parti m'aérer, il y a quelques jours, et j'ai vu cing dauphins nager a deux cents metres du rivage !
Cela ne m'était jamais arrivé en douze ans de balade dans les Calanques. Des naturalistes ont repéré des rorquals
de dix-sept métres de long ! En deux mois, on obtient déja des choses hallucinantes au niveau écologique.

On peut imaginer la ville sans voiture...

Oui, plein de choses qu'on n'espérait plus. Nous sommes un peu les cobayes d'un laboratoire d'anthropologie de
science-fiction. On y expérimente de nouvelles réalités en temps réel et au jour le jour ! Et dans ce laboratoire, les
expériences qu'on subit révélent aussi des sensations perdues et des chocs nouveaux. Ces sensations resteront.
Pour tous les gens qui sont en activité réduite par exemple, tout d'un coup, il y a cette chute du productivisme
imposé, de l'injonction & faire toujours plus avec toujours moins. Si bien que I'on se dit : « Ce mode de vie ou je
travaille moins en ayant beaucoup plus de disponibilités sensibles, n'est-ce pas le bon équilibre a trouver ? »

gallal%zi\voir guand méme des millions de gens en

Bien sdr. Et je ne dis pas que tout le monde va se révolter et descendre dans la rue. Ce serait trop beau. Mais une
succession de chocs intérieurs, de ras-le-bol, de prises de conscience, de déclics, peut faire que progressivement
nos modes de vie vont se métamorphoser. La pandémie ne va pas produire d'un seul coup un changement immédiat
et visible. Mais elle va inscrire énormément de choses dans les corps, dans nos mémoires, et cela nous rendra
disponibles pour de vrais basculements intimes et collectifs.

Regardez les Gilets jaunes, dont certains ont dit : « Finalement, ¢ca n'a servi a rien... tu vois, ils ont disparu. » Ben
non ! Le mouvement a politisé beaucoup de travailleurs déclassés qui ne s'étaient jamais engagés auparavant, qui
n'avaient jamais fait de manifs, qui ne s'étaient jamais réunis pour agir ensemble. Ca a créé aujourd'hui un terreau
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précieux pour que pousse ce houveau monde qu'on sent frémir. On ne va pas voir des arbres politiques monter trés
haut en une seule nuit ni des buissons jaunes peupler tous nos espaces sociaux, mais I'herbe drue pousse déja
dans les fissures et c'est cette herbe qui dit notre avenir : une force horizontale, interstitielle, capable de fendre les
plaques de béton grace a la pression osmotique des tiges, une force capable de se répandre dans tous les milieux et
d'y préparer I'émergence de nos maquis. Je pense qu'un tiers de la population environ est déja sensible a ces modes
de vie et préte a basculer. La décroissance devient un horizon moins théorique, moins aberrant pour les petits
capitalistes que nous sommes malgré nous !

« La guerre des mots est importante, ce sont des graines, elle ensemence nos imaginaires. Tachons de privilégier
les métaphores du vivant : le nid, la poussée, la croissance d'un enfant ou d'une plante, le tissage des hyphes d'un
mycélium (PHOTO), I'éclatement en ombelle d'un collectif... »

Vous revendiquez-vous de la décroissance ?

Oui, complétement. Mais ¢a reste un mauvais mot, trop castrateur. Je préfére hacker le terme de croissance en
parlant d'une croissance de nos disponibilités, de nos lenteurs, de nos liens. Je trouve dévitalisant de toujours se
positionner en négatif. Proner une pensée « décoloniale » ou « démondialisée » ? Je préfere porter le flambeau du «
tout-monde », cette superbe expression d'Edouard Glissant, que reprend aussi Chamoiseau. La guerre des mots est
importante, ce sont des graines, elle ensemence nos imaginaires. Tachons de privilégier les métaphores du vivant :
le nid, la poussée, la croissance d'un enfant ou d'une plante, le tissage des hyphes d'un mycélium, I'éclatement en
ombelle d'un collectif... Pour moi, dés qu'on place « anti- », « contre- », « dé- » devant un mot de I'ennemi, on fait
mal le travail.

Et le mot « capitalisme », est-il utile de I'employer ou
est-1l mauvais ?

C'est un mot trés juste. L'accumulation du capital y est contenue. Et cette accumulation morbide décide de tout.
Libéralisme a une souche étymologique encore trop positive.

e capitalisme numeérigue prafite bien de la situatign,
I'es Ar%azon, oogle, A pﬁg 80mment es contrer.9
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En ce moment, on n'éprouve nos relations qu'a travers le numérique : on va mesurer ce que c¢a implique vraiment de
boire un coup au café, se faire un petit restau ensemble ou une bouffe a la maison, retrouver cette chair, ce
magnétisme des corps, cette vibration de I'échange incarné. Les gens prennent conscience qu'aucune appli vidéo ne
remplace le face a face.

Les Gafa périront d'elles-mémes quand on aura compris qu'internet doit devenir un service public. Du commun au
méme titre que I'air et I'eau. Un commun mondial. On doit travailler a ¢a autant qu'a une économie solidaire.

Vous espérez %ue cette crise paradoxale nous ouvre
d'autres mondes ?

J'aimerais que ¢a nous fasse basculer vers ce que j'appelle des Zag : des zones autogouvernées. Des Zag a créer
dans de multiples lieux et territoires, partout ou le foncier est accessible, des zones qu'on peut acquérir au besoin, et
sur lesquelles on va expérimenter d'autres formes de vies ensemble. Ca existe déja sous forme de Zad, de
communautés, de tiers-lieux, de fermes collectives, de friches autogérées, d'écoquartiers ruraux... J'espére que ces
flots vont se déployer un peu partout en France et ailleurs et qu'un archipel de combat va sortir de terre.

Je ne crois pas au retournement complet et global du capitalisme. Le capitalisme est trop inséré en nous, il exploite
trop bien nos désirs, on est trop construit a travers lui pour pouvoir le renverser d'un coup. Il faut qu'on passe par des
expériences de vie autre : habiter, manger, travailler, échanger autrement comme sur la Zad de
Notre-Dame-des-Landes. Eprouver au quotidien ce qu'est une économie du gratuit. Ce que c'est de s'endormir au
chant des grenouilles et de se lever avec celui des moineaux. Il faut qu'on expérimente et que ¢a descende dans nos
corps. Je crois aux imaginaires, mais rien ne remplace I'expérience réelle dans un cadre ou I'on coupe son bois pour
faire la charpente d'un hangar commun. Le grand enseignement de la Zad, c'est qu'on a besoin d'un territoire, d'un
terrain ou les gens puissent s'installer de fagon relativement durable. Alors, on peut faire changer les choses.
Sédimenter des pratiques autonomes.

Des Zag d'ou I'on sorte du systéme capitaliste, ne serait-ce que par une petite porte. Montrer que c'est possible. Ou
les gens passent et disent : « Ah ! je me sens bien ici, et c'est fort. J'aimerais trop vivre comme ¢a. » C'est le désir
qui change le monde, plus que les idées, aussi belles soient-elles.

Ne plus passer par une utopie abstraite ?

Surtout pas ! On nage aujourd'hui dans un océan de fric liquide, et voila que des flots émergent ! Des myriades
d'initiatives qu'on voit & peine, dont trés peu de médias parlent ou si vite ! Soyons-y attentifs au lieu de nous lamenter
! On peut accoster sur les rochers, débarquer sur ces plages, contribuer a faconner I'le. Ces iles font déja archipel,
modestement, quelque chose se met en place. Mais l'archipel doit rester pluriel &€” pluriversel. Il ne faut pas essayer

d'imposer un modéle unique, tous les modeles virent a la catastrophe, toutes les convergences dérapent en
chefferies. Acceptons d'emblée cette pluralité, que ces flots soient « polytiques », fonctionnent selon des régles et
des envies différentes. Mais par contre, travailler intensément sur les liens entre ces flots, I'entraide constante, la
fertilisation croisée et les alliances, se dire qu'on a des facons différentes de construire nos mondes, mais une
masse énorme de choses en commun : « Toi tu es anar, toi tu es communiste, toi tu es écolo, toi tu es terrestre, OK.
Mais a 90 %, on partage la méme conception de ce que devrait étre une société bonne et a 99 %, on a le méme
ennemi : ce technocapitalisme qui nous tue. » J'aime l'idée qu'on puisse aller vers des sociétés conviviales, au sens
d'lllich [1] Qu'on reprenne la main sur nos vies, nos espaces et nos outils.
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Post-scriptum :

Propos recueillis par Hervé Kempf
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