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Internet n'est pas un simple réseau. Il possede une philosophie politique, ancrée dans ses standards et protocoles
("code is law"). Cette philosophie veut qu'un message transporté par le réseau ne puisse étre discriminé pour son
contenu, sa source ou son origine.

On peut donc presque y discerner une forme de transcendance, lorsqu'un message twitter se permet de commenter
la maniére dont il a lui-méme été transporté par le réseau. Ce message, daté du 22 octobre 2019, est laconique :
"Sending this tweet through space via Starlink satellite 8". Il est signé Elon Musk, fondateur de SpaceX, dont les
fusées Falcon sont en moins de deux décennies devenues un ennemi mortel pour Ariane I'Européenne et Soyouz la
Russe.

Les satellites Tintin A et Tintin B, mis sur orbite ce jour-la, sont les ainés d'une fratrie qui comptait déja trois cents
rejetons au 17 février 2020, en sept lancements de fusée. Ses rangs devraient grossir a douze mille satellites &
horizon cing ans. En Octobre 2019, SpaceX a provisionné auprés du régulateur les fréquences pour encore trente
mille satellites de plus. Le nom de cette nouvelle constellation : Starlink. Sa mission : amener la connexion a haut
débit dans les régions les plus reculées du monde. La controverse qu'elle souléve : Starlink pourrait bien défigurer le
ciel de nos nuits d'été.

Mais Starlink a pour vision un monde sans frontieres, ou les inégalités entre milieux ruraux et hyper métropoles,
entre pays riches et pays émergents, entre démocraties et régimes totalitaires, seront annihilées par l'accés au
réseau. Car le réseau, I'acces a l'information, font tomber les barriéres et peuvent rendre & ceux qu'il connecte le
contrdle sur leurs vies. Selon un autre tweet d'Elon (et bien que personne ne soit vraiment certain d'avoir compris la
référence, au-dela de I'occurrence du mot "star"), Starlink tire son nom d'un roman pour adolescents qui cite le Jules
César de Shakespeare :

The fault, dear Brutus, is not in our stars,
But in ourselves, that we are underlings.
(Si nous jouons les seconds roles, Brutus,
Il ne faut pas s'en prendre a nos étoiles.)

Il'y a entre octobre 2019 et nous, plusieurs mois de pandémie. Les tweets d'Elon Musk sont loin d'avoir perdu en
viralité dans l'intervalle, mais ont plutét alimenté les débats sur la chloroquine, la production de masques ou de
ventilateurs. L'astronomie, activité non essentielle a la vie de la nation, est confinée, de méme que la controverse
Starlink. Pourtant, au moment ou I'on discute en Europe et aux Etats-Unis d'applications de pistage des chaines de
transmission du virus (un euphémisme pour parler de tracking), et ot la Chine et les dragons asiatiques dressent le
bilan élogieux de leurs systéemes de surveillance massive dans la lutte contre I'épidémie, Internet est au coeur du
combat. Et, au rythme d'environ un lancement par mois - le 23 avril pour le prochain - Starlink continue de lancer ses
satellites dans la ionosphére.

Mais avant de parler virus et surveillance, il faut comprendre le conflit initial entre partisans des étoiles et partisans
du réseau, et remonter aux origines de la vision des nouveaux colons du ciel.

Les constellations convulsives

Starlink a été annoncé en Janvier 2015, quatre ans avant que les satellites Tintin A et B ne découvrent |'espace.
Quatre ans pour planifier des lancements par grappes de soixante, concevoir des satellites capables de rectifier leur
position aprés mise en orbite, définir les protocoles de communication entre satellites et avec la Terre, définir les
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terminaux-récepteurs au sol, obtenir les licences et autorisations des organismes régulant les télécommunications et
les lancements dans I'espace. Quatre ans, c'est une prouesse invraisemblable. Une prouesse qui a pris la
communauté civile et scientifique a revers.

Parce que quatre ans n'ont pas suffi a la communauté internationale pour réaliser ce qui se préparait : une
constellation de dizaines de milliers d'objets, traversant le ciel a haute vélocité. Leur intensité lumineuse dans une
nuit d'été sera comparable a celle de I'étoile polaire, un des artefacts les plus lumineux de la voite céleste, en raison
de leur orbite basse a environ cing-cents kilomeétres de la surface terrestre. A titre de comparaison, considérez que
les orbites géostationnaires, du haut de leurs orbites dix fois plus lointaines, sont quasiment invisibles. Et ils ne sont
que cing mille. Considérez aussi que huit a douze mille avions croisent dans le ciel a tout instant - sauf en temps de
pandémie - qui de jour laissent ces longues trainées dans le ciel qui ont alimenté les plus folles théories
conspirationnistes. Ces avions, de nuit, ne refletent pas le soleil, depuis leur ridicule altitude de dix kilometres. Selon
les projections de I'Association Internationale du Trafic Aérien, leur nombre devrait doubler d'ici vingt ans. Si le ciel
diurne avait ainsi été défiguré du jour au lendemain, peut-étre un débat aurait-il agité la société civile, mais telle la
proverbiale grenouille dans la casserole, nous avons assimilé cette lente évolution sans broncher, et continué de
préférer I'avion aux trains et autres hyperloop (un autre projet futuriste du méme Elon Musk, dans lequel le chemin
de fer est remplacé par un tube magnétique sous vide).

Pour vous représenter I'impact d'un tel changement de la voQte céleste sur la psyché humaine, souvenez-vous cette
scéne du Roi Lion ou un pére tente une métaphore de la vie et de la mort en montrant les étoiles a son fils.
Maintenant, imaginez dans la méme scéne des étoiles courant en tous sens dans un ballet frénétique et désordonné
(si vous n'avez pas grandi avec Disney, n'hésitez pas a remplacer le lionceau par votre premier(e) petit(e) ami(e), et
transposer la savane en cinéma drive-in ou ce qu'il vous plaira).

Dans I'affrontement qui oppose traditionnellement la technique a la poésie, n'allez pas croire avec Heidegger que la
science se range toujours du cété de la technique. La communauté scientifique a été la premiere a tirer l'alarme. Et
pour cause, voici les marques que les deux cents satellites de Starlink alors en orbite laissaient déja sur les prises

d'un télescope observant Deneb dans la constellation du Cygne :

Il ne vous reste plus qu'a imaginer l'impact sur la vo(te céleste de quarante mille satellites en orbite basse autour de
la Terre pour comprendre l'inquiétude des astronomes et astrophysiciens. Début février 2020, mille sept cents
scientifiques avaient déja signé un appel a "sauvegarder le ciel astronomique”. Le "ciel astronomique”, c'est la
possibilité d'écouter les signaux les plus ténus en provenance du cosmos, sur des fréquences couvrant le visible,
mais aussi les ondes radio sur lesquelles la flotte de satellites a obtenu les autorisations d'émettre. Autant essayer
d'écouter une lecture de Rimbaud au Berghain. Au nom de la connexion a haut débit, I'numanité pourrait bien perdre
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sa capacité a comprendre les origines de I'univers, découvrir des particules inconnues et des planétes lointaines,
dénicher des messages extraterrestres, ou prédire les trajectoires d'astéroides-tueurs, nous laissant aussi
vulnérables que feu les dinosaures.

En un mot : au nom du réseau et de la connexion, I'humanité pourrait bien perdre son lien au cosmos, le lien originel
qui I'a poussée a se transcender pour développer les mathématiques et la science. Au nom du réseau, ou au hom
d'un business trés lucratif ? Comment les mécanismes démocratiques et les institutions internationales peuvent-ils
étre a ce point dépassés qu'a aucun moment un débat public n'ait émergé ? Qui sont les belligérants de cette
nouvelle guerre des étoiles ? Ce projet qui menace d'estropier la science et probablement de dérouter des millions
d'oiseaux migrateurs, est-il I'oeuvre d'un cynique qui prétend privatiser I'espace, ou d'un apprenti sorcier qui a ignoré
les conséquences de ses actes ?

Silicon Messiah

S'ily a un homme sur Terre auquel on ne peut reprocher son cynisme, ou de ne pas regarder les étoiles, c'est bien
Elon Musk. Un indice, le deuxieme tweet transporté par les fréres Tintin en orbite : "Whoa, it worked !". Une prose
pour le moins sommaire trahissant la joie enfantine et les yeux pleins d'étoiles du Messie de la Silicon Valley.

Son parcours depuis vingt ans révéle un idéaliste, un visionnaire avec une capacité a peine croyable a délivrer cette
vision. Le cynisme, I'appat du gain ne jouent aucun réle chez lui. Tout au plus pourra-t-on lui reprocher un usage un
peu abusif de twitter, et d'avoir inspiré le personnage joué par Robert Downey Jr dans l'adaptation
cinématographique d'lron Man, dont le succés est responsable de la suite de déflagrations au box-office de la
franchise Avengers, que seul COVID-19 aura su interrompre pour quelques mois.

Pour rappel : Elon débarque dans la vallée a I'dge de vingt-cing ans, ou il monte une premiéere startup avec son frere.
En 1999, il veut utiliser Internet pour fissurer le monopole des banques. Il rencontre Peter Thiel, qui ambitionne de
créer une monnaie digitale indépendante des banques et gouvernements, dix ans avant Bitcoin. Leur mariage
engendre Paypal. Paypal est racheté, et Musk réinvestit tous ses gains dans deux projets qui, a I'époque, lui valent
bien des moqueries : Tesla, qui prétend réussir a imposer la voiture électrique la ou tous les géants du secteur se
sont cassé les dents vingt ans avant lui. Et SpaceX, qui relance ni plus ni moins que la conquéte de Mars. Vingt ans
apres, Tesla se pense comme un systéme holistique a usage des villes pour optimiser l'usage d'énergies
renouvelables. SpaceX est un succes industriel, au point que ses fusées ne servent plus uniguement a lancer les
satellites de ses clients : place a Starlink. Entre-temps, Musk a fondé une demi-douzaine d'autres entreprises ou
organisations, dont Hyperloop, dont nous avons parlé, OpenAl, qui promeut l'intelligence artificielle, et Neuralink, qui
cherche & interfacer le cerveau humain avec les Al.

Starlink : l'interconnexion entre les machines, partout. Neuralink : la connexion de la machine a I'humain. Starlink et
Neuralink : I'accomplissement de I'humain en tant qu'étre connecté, amplifié, révélé. La grande vision de la Silicon
Valley.

Car le réseau, la connexion, le contréle, dans l'inconscient collectif de la vallée, c'est le projet des projets. Google
rend l'information disponible. Facebook connecte les gens. Burning man se définit d'abord comme un réseau
d'individus éveillés. Le terme "hive mind", littéralement "esprit de ruche", était naguére utilisé par les hippies pour
décrire les connexions transcendantales atteintes dans leurs transes collectives. Il réapparait aujourd'hui pour
décrire la conscience collective qui émerge de communautés online telles que Twitter. Alors, Elon : cynique ou
apprenti sorcier ?
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Aucun des deux. Elon Musk est le messie dans la grande quéte de I'éveil. Le réseau, c'est ce qui doit ouvrir les
portes de la perception. Le réseau, c'est le mythe qui trouve ses racines dans la contre-culture des années soixante,
et qui a désormais trouvé son Messie.

Acide, communes et Internet

D'aucuns pourraient croire que la Silicon Valley et la contre-culture ne partagent qu'une géographie, celle de la baie
de San Francisco. Et encore, cette géographie ne serait que trés approximative, la vallée ayant commencé tout au
sud de la baie, a San José, d'ou il lui a fallu des décennies pour ramper jusqu'a San Francisco, berceau des hippies.
Au début des années 2010, elle ravage les quelques restes de mouvements free love / free food / free speech qui
pouvaient encore trainer a Haight Ashbury, faisant exploser le co(t de la vie. Et pourtant, hippies et hackers sont
beaucoup plus proches qu'il n'y parait.
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Pour commencer, Internet et contre-culture sont enfants d'une méme mére : I'armée américaine. Dans le premier
cas, I'Histoire n'est pas difficile a remonter : en 1969, le réseau ARPANET, ancétre d'Internet, est opérationnel. Ses
deux premiers noeuds seront les universités de UCLA et de Stanford, située dans la Silicon Valley (et le premier
message transmis, sensiblement plus austére qu'un tweet d'Elon Musk, sera le "lo" de login). Dans le second, il faut
explorer un hépital pour vétérans de I'armée américaine, & Menlo Park, au début des années soixante. C'est dans
cet hopital que I'écrivain Ken Kesey découvre le LSD (et autres psychotropes) en participant a un programme de
recherche financé par la CIA. Cet épisode lui inspirera Vol au-dessus d'un nid de coucou, et la rhétorique du
contrdle. Cette rhétorique, longuement racontée par Tom Wolfe dans Acid Test : les portes de la perception sont
fermées a I'Homme moderne. L'Homme moderne doit apprendre a les rouvrir pour se libérer et reprendre le contrdle
sur lui-méme et son environnement. Le LSD permet d'ouvrir les portes de la perception.

Des lors, le LSD prend un réle fondateur dans la mystique hippie, et Kesey en sera I'un des deux grands apotres.
Kesey embarque a bord d'un bus scolaire fluorescent avec sa bande des Merry Pranksters pour promouvoir le LSD a
travers les Etats-Unis, puis dans la baie de San Francisco. L'avant-garde du rock psychédélique, The Grateful Dead,
émergera de cette scéne. Les fétes géantes qu'ils organiseront dans la région, les acid tests racontés par Wolfe
("acide" étant la contraction de acide lysergique diéthylamine, ou LSD), essaimeront dans toute la baie. Pour le reste,
la conscription pour la guerre au Vietnam finira de cimenter les mouvements contestataires de la fin des années
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soixante.

Dans les années qui vont suivre, ces mouvements fleurissent sous forme de communes. Si ces communes pronent
un retour a la terre et un refus du capitalisme, elles voient la technologie comme I'une des clés de la réussite de leur
entreprise. L'interconnexion, le partage des savoirs et I'entraide - c'est-a-dire le réseau des communes - jouent un
role clé dans la propagation de ces technologies. Un des outils phares de ce réseau : le Whole Earth Catalog, dont la
version de 1971 fut tirée a plus de un million d'exemplaires. Le catalogue répertoriait aussi bien des modéles de
rouets pour le filage de la laine que des schémas d'arbalétes, au c6té de livres d'architecture et de théorie des
organisations. Sur la couverture de I'édition de 1969 figurait le bus psychédélique des Merry Pranksters.

Et sur la premiére couverture du catalogue, qui lui a donné son titre (Whole Earth), une photographie de la Terre. Ce
cliché est le résultat d'une campagne menée en 1966 par Stewart Brand, le futur fondateur du Catalogue, pour que
la NASA publie pour la premiére fois une photographie du globe terrestre vu de I'espace dans son entier. L'ambition
de cette image était de véhiculer I'idée d'une Terre partagée par des sociétés humaines interdépendantes, en
réseau, et d'éveiller leurs consciences aux problémes sociaux et environnementaux (on peut se demander si la
méme sphere encadrée d'un nuage de satellites aurait la méme puissance évocatrice ; pour s'en faire une idée, on
peut se référer a une simulation faite par Starlink).

Pendant ce temps, dans le sud de la baie de San Francisco, Internet se développait a l'intérieur des centres de
recherche militaire et des universités. Le réseau s'organise sous le prisme de la pensée cybernétique. Cette
représentation du monde modélise humains et machines comme des systémes dont les interactions sont définies par
des échanges d'informations. Ces systemes fonctionnent de maniére optimale lorsque l'information circule librement.
Cette liberté n'accepte pas de hiérarchies, pas de centralisation. Dit autrement : la structure d'internet est
profondément anarchiste.

Dans la baie, tandis qu'Internet prend son essor, les communes périclitent. Les hippies ne meurent pas : ils se
réintégrent dans la société capitaliste et le nouveau paradigme des ordinateurs. Fred Turner, professeur d'histoire a
Stanford, retrace leurs pérégrinations dans son ouvrage From Counterculture to Cyberculture : ainsi de Stewart
Brand, l'auteur du catalogue et de la Terre ronde, qui fonde the WELL, une sorte de commune (ou peut-étre
commence-t-on alors a dire "communauté") online qui deviendra I'un des premiers fournisseurs d'acces a Internet.

Autre membre fondateur du WELL : Larry Brilliant, depuis devenu épidémiologiste de renom, anecdotiquement
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conseiller scientifique pour le film Contagion, et donc sur le devant de la scene depuis le début de la crise du
coronavirus. Les faiseurs d'applications de backtracking de la vallée n'hésitent pas a invoquer son hom pour se
justifier.

Mais restons dans les années quatre-vingt avec Fred Turner. Brand et Brilliant seront rejoints au WELL par d'autres
hippies de premier plan, comme I'ancien parolier de The Grateful Dead, ceux-la méme qui assuraient la bande-son
des acid tests une décennie auparavant. Tous participent a Wired, le magazine culte des technologistes des années
90 et suivantes. Sur cette transition, Stewart Brand statuera : "les psychédéliques, les communes, les domes de
Buckminster Fuller se sont révélés une impasse. Mais les ordinateurs, voila un boulevard vers des royaumes au-dela
de nos réves les plus fous".

Car les hippies se réintegrent, mais n'oublient pas leur passé. Un indice de I'importance pour la vallée du Whole
Earth Catalog, cette bible de la contre-culture ? Le plus fameux discours de Steve Jobs, celui donné en 2005 aux
étudiants de Stanford, se ferme sur le message : "Stay hungry. Stay foolish". Le message d'adieu imprimé au dos de
la derniére édition du catalogue, en 1974. Toute la communication d'Apple a ses débuts était infusée de
contre-culture, nourrie d'anti-establishment, une diatribe contre le conformisme et la bureaucratie. Le premier spot
publicitaire télévisé de la marque, en 1984, intitulé 1984, est confié au réecemment réalisateur de Blade Runner,
lui-méme inspiré par une nouvelle du plus éminent écrivain de science-fiction de la contre-culture, Philip K. Dick.

Information,please.

O, hower the TBM Personal Computer can bring you the world.

Toute l'industrie du silicone lui emboite le pas et cherche a s'inscrire dans la lutte contre l'asservissement de
l'individu. Jusqu'a IBM, plutét une icbne de la bureaucratie industrielle que de la contre-culture, qui promeut son
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premier personal computer aux cotés de I'anti-héros des Temps Modernes de Chaplin.

Tim Leary - l'autre ap6tre de la culture LSD dans les années soixante, celui de la Céte Est, le pble contraire de Ken
Kesey - va jusqu'a déclarer que "le PC est le LSD des années 90". Car méme l'usage du LSD n'a pas disparu dans
la vallée : il s'est lui aussi réintégré dans le nouveau paradigme startup. Depuis le début des années 2010, il n'est
plus consommé sous forme de buvards lors de grandes fétes orgiaques, mais au quotidien, sous forme de
micro-doses, version homéopathique du buvard. A de telles doses, exit les hallucinations et la transcendance : seule
persiste la multiplication des connexions synaptiques, censées, c'est la croyance locale, favoriser la créativité.

La cyberculture devait étre I'accomplissement de la contre-culture. Au consumérisme offert par I'age d'or du
capitalisme (ce que de notre coté de I'Atlantique on appelait Trente Glorieuses), elle devait répondre en réalisant
I'idéal d'une société dont les membres sont enfin en contrdle d'eux-mémes et de leur environnement. Une société
dont les membres ont ouvert les portes de la perception, sont finalement éveillés, connectés a leur étre intérieur,
connecté a leur prochain, connectés au monde et a l'univers. Ce que Fred Turner synthétise dans I'ouvrage déja
cité : le réseau devait permettre de remplacer les gouvernements et les corporations par des échanges continus,
collaboratifs, décentralisés, d'énergie et d'information.

Le schisme

Mais le réseau, aujourd'hui, est menacé. De l'intérieur et de I'extérieur. Par-dessus son protocole, décentralisé par
essence, on a créé des monstres ultra-centralisés, sous couvert de termes marketing comme le "cloud". Les
soubresauts technologiques décentralisés, réseaux peer-to-peer, protocoles de stockage distribué ou blockchains,
ont mauvaise presse. Facebook a profité de ses océans de données pour créer des bulles, a l'intérieur desquelles se
complaisent ses utilisateurs. Des bulles parsemées de fake news, peuplées de personnes aux opinions similaires,
dont on applaudit virtuellement les publications. L'intelligence artificielle, qui se nourrit de ces applaudissements,
peut alors créer du contentement pour I'utilisateur, en poussant uniguement sous ses yeux ces articles qui flattent
son opinion, jusqu'a ce que le débat disparaisse, jusqu'a ce que la diversité disparaisse, jusqu'a ce que Donald
Trump soit élu Président des Etats-Unis d'’Amérique. Pourtant, Donald Trump représente l'antithése des valeurs de la
vallée. La vallée a beau concentrer les individus les plus iconiques du réve américain, du succés du capitalisme, ces
fiertés de la nation que Trump aime (presque) autant citer en exemple que lui-méme. Mais rien n'y fait, la vallée a
ses croyances, et Donald Trump n'y trouvera pas un seul soutien.

Pas un ? Si, un. Un, trés exactement, mais pas n'importe lequel : Peter Thiel. Peter Thiel, le co-fondateur de Paypal,
aux cotés d'Elon Musk. Et parrain de la Paypal mafia, du nhom donné aux anciens employés de la startup. Une mafia
dont la diaspora engendrera Youtube, Linkedin, Palantir, Yelp, Zynga, Yammer, pour ne citer que les noms les plus
connus, ainsi que des fonds d'investissement parmi les plus puissants de la région. Si Elon Musk est le messie de la
vallée, Peter Thiel en est I'antéchrist. Les deux se sont brouillés lorsque Musk a été éjecté de Paypal pour
incompatibilité de culture. Lui aussi a utilisé son argent pour fagconner le monde dont il révait. Et son monde est un
cauchemar de cybernéticien : premier investisseur de Facebook, justement, et toujours membre du consell
d'administration. Co-fondateur de Palantir, I'entreprise qui organise les flux de données pour la CIA, la NSA, les
armées et toutes les polices américaines. Fervent zélote du transhumanisme, il pense que I'argent lui achetera la
technologie pour vivre mille ans. Libertarien convaincu, ne croit pas a I'Etat, a financé des étudiants prometteurs a
Stanford, les Thiel kids, pour qu'ils quittent l'université (réalisant de maniére alambiquée l'injonction de Tim Leary, la
version Céte Est tantriqgue de Ken Kesey : "Turn on, tune in, drop out"). Investisseur chevronné, fondateur d'un
hedge fund et d'un fond de venture capital, a récemment investi dans Clearview Al, un systéme de reconnaissance
faciale qui utilise les données des réseaux sociaux pour identifier les suspects qui apparaissent sur les images de
vidéosurveillance. Clearview Al a provoqué l'indignation outre-Atlantique... jusqu'a ce que la réalisation que ce
systéme pourrait contribuer a I'effort de "distanciation sociale" pour enrayer I'épidémie ne lui donne une nouvelle
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crédibilité.

Mais restons a Peter Thiel. Thiel donc, indéfectible soutien de Trump. Le million de dollars investi par Thiel dans la
campagne présidentielle a en partie servi a payer la facture de Cambridge Analytica, I'agence qui s'est appuyée sur
facebook pour identifier et influencer les swing voters (les fameux électeurs indécis répartis dans quelques Etats
clés) dans I'élection de 2016. L'Histoire ne dira jamais le role réel qu'aura joué ce million de dollars dans le résultat
de I'élection.

En retour, I'administration Trump s'est attaquée a la neutralité du réseau, ce principe fondamental qui interdit aux
fournisseurs d'acceés a Internet de discriminer l'information transmise sur le réseau, que ce soit par la source, la
destination ou le contenu. Ce qui, soit dit en passant, est un indicateur intéressant que les GAFA ne savent pas
encore jouer le jeu des lobbies a Washington. Au contraire des opérateurs télécom, qui ne sont pas aucunement
issus de la culture de la vallée. lls sont l'incarnation méme des corporations avides et aveugles que la contre-culture
combattait. Sans neutralité du réseau, c'est eux qui détiennent tout pouvoir sur l'accessibilité des informations sur
Internet.

Une plus grave menace encore pése sur le réseau. Moins structurelle, plus radicale : le grand schisme. Aucun des
régimes que I'on pourra qualifier de "forts", pour utiliser un euphémisme, n'‘aura été dupe du rdle joué par twitter ou
Wikileaks dans ce qu'on a appelé le printemps arabe. On a vu éclore, au fil des années, des systémes de plus en
plus radicaux pour s'en prémunir. Le Great Firewall Chinois, c'est avant tout un poste-frontiére entre les
communications entrantes et sortantes dans le pays. Le firewall peut facilement exclure des services étrangers
hérésiarques. Depuis mai 2019, Wikipedia n'est plus disponible en Chine dans aucune langue.

La solution du firewall est une solution modérée, qui inspire d'autres grandes nations a travers le monde, a
commencer par la Russie de Poutine ou la Turquie d'Erdogan, ou Wikipedia est aussi tombée sous les coups de la
censure. Des solutions plus radicales existent. Depuis Novembre 2019, I'lran est fréiguemment coupée de ce qu'il
convient d'appeler, sous une forme un peu datée "I'Internet", c'est-a-dire internet tel que nous l'utilisons tous. Un
internet local, isolé, contenant tous les noeuds du réseau iranien, est toujours accessible. Ces coupures
interviennent a la veille d'événements géopolitiques sensibles, et ont pu durer jusqu'a une dizaine de jours. Elles
peuvent étre vues comme une expérimentation en vue d'une solution plus pérenne. Plus qu'un firewall, une telle
solution serait un schisme.

Un schisme peut étre réalisé lorsqu'un organe de contrdle a tout pouvoir sur les points d'entrée et de sortie du
réseau Internet. Et il ne faut pas oublier que le réseau Internet n'est rien d'autre qu'un réseau physique de cables
reliant des ordinateurs qui acceptent d'échanger de l'information entre eux en utilisant le méme protocole. Certes, on
peut utiliser Internet sans fil, via des antennes qui parlent a votre appareil en WiFi ou en 5G. Ces antennes ne sont
jamais bien distantes, et finalement, ce sont bien un ou deux gros (et encore : vingt-cing millimétres de diametre)
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cables optiques qui connectent un pays au reste d'Internet. Rien de plus facile que de contréler les entrées et sorties
de ce céble optique. C'est une autre paire de manches si vos citoyens communiquent directement avec une flotte de
satellites que vous ne contrblez pas.

Dans ce monde futur en puissance, Starlink aurait a jouer le réle du récepteur radio pendant la Seconde Guerre
mondiale : celui qui porte la voix des forces encore libres jusqu'au plus sombre des territoires occupés. Celui qui
porte les nouvelles du monde libre contre la censure et la propagande totalitaire. Celui qui permet aux peuples sous
le joug d'un régime injuste de garder intactes leur culture et leur capacité a se soulever.

La guerre des étoiles

Cette fable est crédible jusqu'a un certain point. Tant qu'elle est portée par la figure messianique de Elon, et
connaissant la place centrale du réseau dans la cosmogonie californienne, il n'est pas interdit de penser méme
gu'elle est guidée par une certaine ingénuité.

Reste que Starlink n'est pas seul. Aux douze (ou peut-étre quarante-deux) mille satellites en orbite basse que
lancera a terme SpaceX, viennent s'ajouter les 3200 satellites du projet Kuiper, lancé par Amazon. Difficile
d'invoquer la méme mythologie hippie pour parler de Jeff Bezos que pour Elon Musk. Amazon ne vient pas de la
Silicon valley. Le projet d’/Amazon n'a jamais été le fruit d'une vision autre que la poursuite du profit. Pour ceux qui en
douteraient, voici comment Bezos, en 1994, racontait I'origine d'Amazon : "J'ai appris que l'utilisation du web
augmentait de 2 300 % par an. Je n‘avais jamais vu ou entendu parler de quelque chose avec une croissance aussi
rapide”. Il fallait y aller. Difficile de faire plus clair.

Continuons avec les chiffres. Aprés les 3200 satellites d’/Amazon viennent les 5200 satellites du projet OneWeb,
financé par Qualcomm et le Vision Fund. A titre de précision, le Vision Fund est un gigantesque fonds
d'investissement dans la technologie, dont la moitié des financements proviennent des pétrodollars saoudiens. Il a
été créé en 2016, deux ans avant que n'éclate I'affaire Khashoggi. Pendant ces deux ans, le fond a généreusement
investi dans les startups de la Silicon Valley. Lorsque la communauté internationale s'émeut de I'assassinat de
l'opposant au prince héritier saoudien, la vallée baisse les yeux : peut-on vraiment a la fois prétendre changer le
monde et se financer comme si l'argent n'avait pas d'odeur ? Mais le Vision Fund n'a pas nourri que la vallée. Il a
déversé des milliards de dollars aussi bien sur Uber, que sur ses concurrents Didi Chuxing et Grab, respectivement
en Chine et a Singapour. Le savoir-faire en termes d'intelligence artificielle s'est exporté. L'un des plus influents
technologistes et investisseurs chinois, Kai-Fu Lee, raconte cette transfusion dans son dernier livre. Son agent
littéraire n'est autre que le puissant John Brockman, autre figure de la grande traversée de la contre-culture vers la
cyberculture.

Puisque nous sommes en Chine : I'addition n'est pas terminée. Les autorités de régulation ont révélé que le CASIC
(pour China Aerospace Science and Industry Corporation) était aussi secretement sur les rangs. De méme que le
britannique Lynk, le canadien Telesat, Roscosmos, I'agence chargé du programme spatial de la Russie, et la Corée
du Sud. Et Facebook. Il semble bien illusoire de penser qu'une liste si longue puisse étre exhaustive. Et bien illusoire
de penser que tant de colons de l'espace se mettent sur les rangs sans un appat du gain conséquent.

L'investissement pour SpaceX est monstrueusement risqué : la premiére constellation de douze mille satellites de
Starlink codterait dix milliards de dollars, si tous les lancements se passent sans imprévu. Dix milliards a mettre en
regard des trois milliards de dollars de revenus annuels que rapportent les lancements commerciaux a SpaceX. Ces
projections n'incluent pas les codts de fonctionnement, le renouvellement des satellites en orbite basse qui ont une
durée de vie de cing ans, ou la manufacture des terminaux au sol.
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En échange, Starlink pourrait rapporter trente milliards de dollars annuels d'ici 2025, le temps de conquérir quarante
millions d'utilisateurs. Les Nations Unies ont estimé en décembre que la moitié de la population mondiale était
encore déconnectée, ce qui signifie que les trente milliards pourraient n'étre qu'une petite part du gateau. Il semble
gue Elon a finalement trouvé le projet qui viendra financer sa conquéte de Mars... et que la guerre des étoiles entre
SpaceX et ses compétiteurs ne fait que commencer.

Hackers

Que pensent les descendants des hippies de cette guerre des étoiles ? Depuis une douzaine d'années, il existe un
moyen certain de prendre le pouls de la vallée (et de la scéne startup en général) : Hackernews. Hackernews est
une sorte de forum d'élite sur lequel un algorithme décide des articles qui seront mis en avant pour la communauté
de hackers. "Hacker" est un mot qui a plusieurs acceptions, et il faut ici, comme dans le reste de ce texte, I'entendre
tel qu'il est employé dans la Silicon Valley (si cette définition ressemble trop a une tautologie, se référer a l'article
originel du trés influent fondateur de hackernews). L'algorithme de hackernews prend en compte la réputation des
contributeurs, appelée "karma". Depuis que le milieu astronomique est venu entrer en collision avec les plans de
Musk, le débat semble s'étre cristallisé sur trois points.

Premier point : pourquoi vient-on encore nuire a la liberté d'entreprendre ? Les anarchistes de la contre-culture, en
rejoignant le giron du libéralisme américain, sont devenus libertariens. L'Etat est illégitime dés lors qu'il interfére avec
les droits de propriété et d'entreprise (rejoignant ainsi la Déclaration francaise des droits de 'homme et du citoyen de
1789, premier ouvrage a qualifier le droit de propriété de "sacré"). Toutes les pistes sont bonnes pour échapper a
I'Etat : Peter Thiel, le parrain de la Paypal mafia, contribue au Sea Standing Institute, dont I'objectif est de se

soustraire a I'imp6t et a la loi en créant des fles flottantes au large de la Californie, dans les eaux internationales.

La montée en puissance de ce courant de pensée aux Etats-Unis au moins depuis Reagan peut-il expliquer l'inaction
des organismes chargés de réguler I'accés a lI'espace et l'attribution des fréquences radio des satellites (International
Telecommunication Union et Federal Communications Commission), qui distribuent les licenses a SpaceX et a ses
concurrents ? Pas vraiment. Ces organismes ne font qu'appliquer des régulations dictées par un rythme I€gislatif
désormais beaucoup trop lent pour suivre la créativité d'entreprises désormais biberonnées avec des milliards de
dollars (saoudiens ou autres) avant de devoir viser la rentabilité.

Deuxieme point de débat : un déni de l'impact de Starlink sur I'astronomie et I'astrophysique, au motif que les
scientifiques sont incompétents, ce qui est prouvé par le délai qu'il leur a fallu pour se saisir du sujet : comment
n'a-t-elle rien vu venir en cing ans ? (Note : des voix se sont élevées dans la communauté scientifique dés l'annonce
de Starlink. Il a néanmoins fallu attendre que les premiers trains de satellites trés lumineux soient en orbite pour que
le probléme devienne suffisamment visuel pour faire la couverture des meédias).

Cette opposition peut surprendre, pour qui pense que I'écosystéme de l'innovation, hautement technique et
conceptuel, est un écosystéme rationnel, et donc proche de la science. Ce serait profondément méconnaitre les
mécanismes de l'innovation. La ou la science cherche a comprendre des phénomeénes, I'innovation cherche
seulement a les exploiter. Ce que l'industrie appelle aujourd'hui intelligence artificielle est tout au plus un processus
numeérique pour trouver une solution numérique a un probléme concret (par exemple, apprendre a une voiture a se
conduire toute seule). Cette solution ne provenant pas d'une démarche rationnelle mais d'une solution statistique,
dans laquelle les processus de décision deviennent des optimisations plus que des choix. L'essence du machine
learning est telle qu'il devient trés difficile de comprendre, en langage intelligible par I'humain, le processus de
décision qui a amené un algorithme a mal évaluer le danger et a renverser le premier piéton victime d'une voiture
autonome. Better ask for forgiveness than permission, scande un dicton startup usé jusqu'a la corde. Dans le cas de
Starlink, la demande de pardon prend la forme d'une proposition de peindre les satellites en noir & (oui, le noir
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carbone qui recouvrait la Batmobile version 2005 et un certain nombre de voitures de sport modifiées depuis). Un
premier dark satellite a été lancé dans la fournée de mars, pour un résultat peu impressionnant.

Aujourd'hui, I'objectif d'une startup est la recherche de la croissance, et la mythologie locale veut que cette recherche
soit équivalente a changer le monde. Et peu importe que la croissance consiste a vendre plus de publicité en ligne,
créer plus de rencontres sur des applications de dating, générer plus de contrats bancaires dématérialisés, ou
multiplier exponentiellement le nombre de satellites dans le ciel.

Dernier point de débat, et le plus intéressant : une rationalisation des pertes et profits en jeu pour chaque individu.
C'est-a-dire, individualisme oblige, pour chaque contributeur au forum. Pertes : le ciel et la science, et encore, rien
n'est encore démontré. Profit : la possibilité de travailler en freelance depuis un hamac sur une le déserte, tout en
étant grassement payé aux taux journaliers californiens. Pour ceux a qui I'équation se présente ainsi, il semble que le
bilan est vite tiré : un tel contréle sur son rythme de vie et son environnement n'a pas de prix. Les autres, tous ceux
qui ne sont pas développeurs dans la tech, n'ont pas tout perdu : a terme, Internet leur permettra de se former en
ligne, de pivoter, et leur apportera finalement la possibilité d'avoir eux aussi, un jour, un tel dilemme. Du moment que
les hackers gardent le réseau. Du moment que les hackers gardent le contréle...

Réseau et contrble

Car il s'agit ici encore de contr6le : contrdler sa destinée personnelle, étre libre de choisir ou I'on travaille, ou I'on vit,
sans avoir a modifier son oeuvre. Quand prendre un avion connecté a Internet n'interrompt plus le flux de votre
travail, vous étes en controle. Quand vous étes sur une ile déserte et que vous étes toujours connecté, vous étes en
contréle. Quand un bracelet connecté continue de relever vos signaux biométriques et votre position, vous étes en
contrble. Vous maitrisez tous les aléas de votre destin. Et étes donc responsable, redevable, de chaque imprévu qui
pourrait impacter votre productivité...

Serait-ce a dire que le freelance connecté est sur le point, depuis son hamac sur une ile déserte, d'étre payé a la
tache, tel le Chaplin des Temps Modernes sur sa chaine de montage ? Le contrdle aurait-il pernicieusement changé
de main en cours de route ? Etes-vous en contrdle de votre temps, ou est-ce votre employeur, votre client, votre
commanditaire qui vous possede ?

Est-ce que tous les acteurs impliqués dans ces constellations - entreprises toutes-puissantes, investisseurs,
gouvernements - ne sont pas alignées dans leurs objectifs : asseoir un contrdle toujours plus étroit sur l'individu, par
le réseau ? En acceptant de se réintégrer, de se réinventer, de se fondre dans le capitalisme pour le changer de
l'intérieur, la contre-culture a-t-elle elle-méme créé le monde orwellien qu'elle prétendait détruire ?

Les réponses apportées autour du monde a la pandémie de coronavirus devraient pouvoir nous éclairer (j'en fais une
étude détaillée ailleurs). A I'heure ou les citoyens occidentaux reprochent a grands cris a leurs dirigeants de n'avoir
pas encore "aplati la courbe", tous les regards se tournent vers la Chine et les dragons d'Asie. Les succes proclamés
(et mis en doute par un certain nombre de lanceurs d'alerte) s'appuient sur un déferlement technologique qui
couvrent tout le spectre des moyens de surveillance et de contrdle, de la reconnaissance faciale a la géolocalisation.
Dans la Silicon Valley et en France, des apps de pistage des contacts (plutét que de dépistage des patients)
émergent, s'appuyant sur le consentement et sur des protocoles anonymes et décentralisés. Leur design respecte
les normes de protection de la vie privée, GDPR et autres CCPA. Les sondages se montrent plutot favorables.
Premier probléme : un design, méme open source, ne garantit jamais une implémentation. Ni qu'aucun
gouvernement, un jour, n‘ajoutera de backdoors dans le logiciel. En attendant, les citoyens se seront habitués a
accepter un peu plus de surveillance, au nom de leur sécurité (sanitaire, pour une fois). Second probleme : ces
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applications de tracking seront quoiqu'il arrive inefficientes, a moins d'une adoption massive. C'est peut-étre la que
Starlink entre en jeu : en assurant notre connexion a tous, partout, tout le temps.

En attendant, cette constellation artificielle se construit peu & peu dans notre ciel. Si nos nuits étoilées changent de
visage dans les prochaines années, nous pourrons toujours nous consoler en pensant que tout ceci n'était pas en
vain : nous aurons bient6t a notre portée le ciel de Mars.

Jonathan Bourguignon

Post-scriptum :

Medium : https://medium.com/@jonbou
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