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Un soulèvement, surtout, qui, à travers de multiples péripéties, a ouvert l'espace dans lequel s'est construit une
singulière expérience d'autonomie politique, à partir de la déclaration de 30 communes autonomes en décembre
1994, puis, plus nettement encore, depuis août 2003, avec la formation de cinq Conseils de bon gouvernement au
niveau régional. Depuis, les zapatistes ont déployé leurs propres instances de gouvernement et de justice, leur
propre système de santé et d'éducation, ainsi que leurs propres pratiques productives fondées sur la possession
collective des terres et le développement de nouvelles formes de travaux collectifs permettant de soutenir
matériellement l'organisation de l'autonomie. Celle-ci est, pour les zapatistes, à la fois une affirmation de formes de
vie autodéterminées, fondées sur l'existence communautaire et le refus des déterminations capitalistes qui
viendraient la nier, et l'expérimentation de modalités d'auto-gouvernement populaire qui se déploient en sécession
complète vis-à-vis de l'État mexicain. Cette expérience se déploie sur un territoire dont l'extension totale est
comparable à celle de la Bretagne ; et elle persiste sans cesser de se transformer depuis un quart de siècle.

Il ne manque donc pas de raisons pour dire que l'expérience zapatiste est une étoile qui brille fort dans le ciel de nos
espérances et de nos aspirations (en ajoutant qu'il s'agit d'une étoile qu'il est possible de toucher du doigt et dont on
peut rencontrer les habitants...). Toutes celles et tous ceux qui avaient fait le long chemin jusqu'au caracol [1] de La
Realidad, dans la forêt lacandone, pour célébrer ce 25e anniversaire se préparaient donc à partager la joie que cette
expérience rebelle ait pu traverser tant d'épreuves, résister à l'usure du temps et continuer à déployer jusqu'à
aujourd'hui son indéniable créativité.
 *

Pourtant, ces journées furent tout le contraire d'une véritable fête. Le sous-commandant Moisés l'a dit sans détour : «
 nous ne pouvons pas nous occuper de la célébration des 25 ans ». De fait, l'essentiel fut exprimé non par les mots
du porte-parole zapatiste mais par le rappel de la dimension militaire de l'EZLN, qui n'a pas disparu bien qu'elle soit
passée au second plan depuis deux décennies. Après l'arrivée des commandants à cheval, ce furent d'interminables
files de zapatistes en uniforme qui pénétrèrent dans le caracol pour en remplir la place centrale, faisant résonner la
puissante clameur de bâtons frappés les uns contre les autres, au rythme de leurs pas heurtant la terre [2]. 3000
hommes au total, venus des cinq régions autonomes et formant une partie des réservistes de l'EZLN [3]. Ceux qui
visitaient pour la première fois les territoires zapatistes ont pu pensé qu'il s'agissait d'un rituel habituel pour célébrer
l'insurrection de 1994. Mais il n'est est rien : les fêtes du 31 décembre se déroulent habituellement sans présence
militaire, comme du reste la plupart des rencontres organisées par les zapatistes. Et si parfois des insurgés en
uniforme assurent la sécurité du lieu, notamment à La Realidad après l'assassinat de Galeano en mai 2014, il faut
sans doute remonter à la Convention Nationale Démocratique, réunie durant l'été 1994 tout près de là, à Guadalupe
Tepeyac, pour retrouver une démonstration militaire comparable à celle de ce 31 décembre (il est vrai que les
soldats zapatistes avaient alors défilé en armes, ce qui marque une différence importante). Ce caractère non militaire
des rencontres et célébrations zapatistes est assez logique puisque, depuis le cessez-le-feu du 12 janvier 1994, l'
EZLN a choisi de ne plus faire un usage offensif des armes, a privilégié la construction civile de l'autonomie et s'est
efforcé de ne pas répondre aux provocations tant de l'armée fédérale que des groupes paramilitaires actifs dans la
région.
 En bref, la « scénographie » ainsi que le lieu choisi indiquaient une boucle temporelle faisant revenir au moment où
l'aventure zapatiste a commencé de manière publique. Puis la parole du sous-commandant Moisés, véhémente et
d'une rudesse appuyée, est venue mettre les points sur les « i ». Son discours marque la posture de l'EZLN à l'égard
du nouveau gouvernement mexicain. Certes, l'analyse de la situation nationale créée par l'élection d'Andrés Manuel
Lopez Obrador n'est pas une surprise puisqu'elle avait déjà été formulée en août dernier [4]. Mais cette fois le
message est dirigé au nouveau pouvoir désormais entré en fonction, depuis le 1er décembre. Pour l'EZLN, le
nouveau président ne représente aucune espérance, contrairement à ce qu'il a réussi à faire croire à 30 millions
d'électeurs : il n'est qu'un contremaître de plus dans la grande hacienda du capitalisme mondialisé. Et cette fois, le
sous-commandant Moisés a concentré ses critiques sur les grands projets que le nouveau président promeut avec
une énergie décuplée par rapport à celle de ses prédécesseurs, au nom bien sûr du progrès, de l'emploi, de la lutte
contre la pauvreté et en s'appuyant sur une rhétorique bien connue selon laquelle tout ceux qui s'y opposeraient
doivent être pointés du doigt comme étant des conservateurs, des rétrogrades, des ennemis du bien-être collectif,
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voire des primitivistes anachroniques. Mais pour les peuples indiens - et pas seulement pour eux - de tels
mégaprojets signifient avant tout la spoliation de leurs territoires et la destruction accélérée de leurs modes de vie
propres. « Maintenant, nous voyons qu'ils viennent pour nous détruire, nous les peuples indiens », résume Moisés.

Parmi ces grands projets, l'un concerne l'isthme de Tehuantepec, impliquant non seulement l'extension des parcs
éoliens qui suscitent depuis plusieurs années l'opposition tenace des communautés indiennes affectées [5], mais
aussi la création d'une zone économique spéciale et d'un axe de communication « multimodal interocéanique »
capable de rivaliser avec le canal de Panama (un vieux projet que les gouvernements les plus néolibéraux n'avaient
jamais réussi à concrétiser). Un autre prévoit de planter un million d'hectares d'arbres fruitiers et forestiers, en
particulier dans le Sud-Est du pays (Oaxaca, Chiapas, Tabasco et Yucatan), ce qui ne manque pas d'alimenter les
soupçons de conflit d'intérêts lorsqu'on sait qu'Adolfo Romo, chef de cabinet de la Présidence et homme-clé des
relations entre Lopez Obrador et les milieux patronaux, est une figure de l'agro-négoce mexicain, propriétaire
notamment d'une entreprise installée au Chiapas qui produit 20 millions de plants de papayer par an [6].

Mais le sous-commandant Moises a surtout pris pour cible le projet de « Train Maya » qui doit unir Palenque, au
Chiapas même, aux principaux sites touristiques et archéologiques du Yucatan. Il s'agit à la fois d'intensifier
l'exploitation des ressources naturelles de la péninsule dont 14 000 km2 de forêt ont été déjà décimés entre 2000 et
2016 et d'assurer une démultiplication des grands centres touristiques avec tout ce que cela implique de
privatisation, bétonnage et pollution des zones littorales - Lopez Obrador regrettant qu'ils aient été jusqu'ici
concentrés uniquement autour de Cancun. Outre la nature intrinsèquement dévastatrice du projet (un, deux, trois...
cent Cancun est en quelque sorte le mot d'ordre du président modernisateur), la façon dont sa mise en oeuvre a été
annoncée constitue, pour les zapatistes, une provocation particulièrement insupportable. En effet, le 16 décembre, le
nouveau président est venu à Palenque même, à quelques kilomètres du caracol zapatiste de Roberto Barrios, et
s'est prêté, pour marquer le lancement des travaux, à un pseudo-rituel maya à la Terre Mère. Il est venu lui
demander la permission de la détruire, ironisa le sous-commandant Moisés, ajoutant que si la Terre Mère pouvait
parler, elle lui aurait dit d'aller se faire foutre... En outre, pour les zapatistes, le fait même de donner à ce projet le
nom de leurs ancêtres est une véritable offense. Mais surtout, si la parodie de rituel maya a pu être qualifiée par le
sous-commandant Moisés de raillerie et d'humiliation c'est parce qu'elle s'adresse à la Terre Mère pour mieux
masquer le fait que l'on a omis de demander leur avis aux habitants des territoires concernés. Or, s'agissant de
projets se déployant dans des territoires occupés par des peuples indiens, la réalisation d'une consultation préalable,
libre et informée est une obligation prévue par la Convention 169 de l'OIT, ratifiée par le Mexique. En d'autres
termes, le nouveau pouvoir fait mine de s'incliner devant la Terre Mère pour mieux la saccager et pour s'autoriser à
violer les accords internationaux sur les droits des peuples originaires qui ont pourtant force de loi au Mexique [7].

Face à la menace que représente une avancée aussi brutale de l'hydre capitaliste, ici parée du masque du
progressisme, la posture zapatiste s'est donc exprimée avec une extrême fermeté. « Nous n'allons pas nous laisser
faire ». « S'ils viennent un tant soit peu nous provoquer, nous nous défendrons ». « Nous allons nous défendre ;
nous allons nous battre si c'est nécessaire ». La mise en garde, adressée au nouveau pouvoir, ne saurait être plus
nette ; et c'est ici que la déploiement militaire préalable au discours prend tout son sens : il faut comprendre que les
3000 hommes que nous avons vu défiler devant nous sont prêts à donner leur vie pour défendre leurs territoires et
l'autonomie qu'ils y ont construite.

Pour autant, il ne faudrait pas interpréter le message comme un retour à la lutte armée, telle qu'elle pouvait être
conçue lors de la préparation du soulèvement du 1er janvier 1994. Il s'agit ici uniquement de se défendre, de
défendre la construction civile de l'autonomie qui demeure le coeur du projet zapatiste. Tout ce que nous avons fait
jusqu'ici, a expliqué Moisés, est le fruit de notre effort et de notre expérience et « nous allons continuer à le
construire ». La poursuite de l'expérience civile de l'autonomie est bien l'enjeu ; mais pour cela il s'avère désormais
indispensable de la défendre contre les menaces venant du nouveau gouvernement ; et cela, par tous les moyens
nécessaires.
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Un autre aspect des paroles de Moisés a suscité de nombreux commentaires et interrogations. Le porte-parole
zapatiste a en effet martelé, tout au long de son discours, un « nous sommes seuls » reçu par beaucoup comme un
véritable coup de poing dans l'estomac. Serait-ce à dire que tous les liens que l'EZLN s'est efforcé de tisser autour
de lui durant un quart de siècle, à travers le Congrès National Indigène, le Conseil Indigène de Gouvernement, la
Sexta comme réseau national et planétaire de luttes, les réseaux de soutien au CIG, les collectifs de solidarité de par
le monde, etc. ne valent pour rien ? L'incapacité à surmonter inertie et divisions et à avancer davantage dans la
formation des « réseaux de rébellions et de résistances », au plan national et international, est-elle ce que visait le
constat réitéré par Moisés ? Il faut sans doute plutôt prendre la mesure de la portée de son discours, qui marque un
choix stratégique face au nouveau gouvernement et constitue sans doute un moment-clé dans la trajectoire de
l'expérience zapatiste. C'est donc bien plutôt l'option majoritairement prise par les électeurs mexicains, qui n'ont pas
prêtés attention aux avertissements zapatistes, qui était visée ici. Mais surtout, ce « nous sommes seuls aujourd'hui 
» répond au « nous étions seuls lorsque nous nous sommes soulevés il y a 25 ans ». Autrement dit, la décision prise
alors était uniquement celle de l'EZLN, tout comme aujourd'hui, la décision de se préparer à l'affrontement avec le
nouveau pouvoir mexicain revient, une fois encore, à l'EZLN seul [8].
 *

Alors, pourquoi une telle décision ? Elle repose sur l'analyse du nouveau pouvoir mexicain comme
approfondissement du projet capitaliste, à travers un « développementisme » assumé sans réserve, au point assez
étonnant d'ignorer la croissante préoccupation pour le réchauffement climatique et ne presque jamais paraître se
soucier de considérations écologiques. Même si Lopez Obrador n'est pas un négationniste climatique, il n'agit pas,
sur ce point, très différemment de Trump avec lequel il entretient du reste des relations très cordiales [9].

Sans doute joue aussi un rôle la leçon de toutes les expériences des gouvernements dits progressistes en Amérique
latine depuis une quinzaine d'années - Brésil, Bolivie, Équateur et Argentine, notamment. Si quelques aspects
positifs ponctuels peuvent être éventuellement reconnus, deux constats majeurs ont pu être dressés partout : d'une
part, un affaiblissement des mouvements sociaux et notamment des luttes indiennes, à travers la cooptation, la perte
d'autonomie, la division et l'auto-censure au motif de ne pas faire le jeu de la droite ou de l'extrême-droite ; d'autre
part, une avancée sans précédent du front de marchandisation (grands projets inutiles et nuisibles, extractivisme,
spoliations de terre, destruction des modes de vie insuffisamment modelés par les rapports sociaux capitalistes,
etc.). En clair, le « progressisme » s'est avéré être l'une des modalités politiques les plus efficaces (au moins
temporairement) pour consolider la puissance de l'hydre capitaliste et répondre à ses appétits insatiables.

Plutôt que d'attendre que de telles politiques produisent peu à peu leurs effets mortifères (et peut-être aussi que les
mexicains fassent l'expérience d'une déception dont l'étape suivante est, si l'on en juge par les exemples argentins
ou brésiliens, le retour à des options ultra-libérales ou le glissement vers l'extrême-droite), les zapatistes ont choisi
de prendre les devants. Ils défient le nouveau pouvoir, en l'obligeant à choisir entre deux de ses engagements
solennels (d'un côté, mener à bien les grands projets annoncés ; de l'autre, ne jamais réprimer le peuple mexicain).
Ils obligent aussi tout un chacun à choisir son camp. Enfin et surtout, ils se préparent à défendre ce qu'ils ont
construit depuis un quart de siècle, une expérience d'autonomie rebelle dont l'ampleur et la radicalité ont peu
d'équivalent de par le monde.

Et nous ? Nous résignerons-nous sans réagir à voir cette expérience menacée et peut-être attaquée ? Ce risque
apparaît du reste au moment où l'expérience du Kurdistan syrien est, elle aussi, gravement menacée par le retrait
des Etats-Unis et l'entente tacite Erdogan-Trump. Comme l'a écrit un ami argentin, sans le zapatisme (et ajoutons
sans le confédéralisme démocratique du Rojava), le monde serait bien plus horrible encore qu'il ne l'est aujourd'hui
[10].

Jérôme Baschet
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Post-scriptum :

Nous profitons de cette publication de Jérôme Baschet pour annoncer (avec un peu de retard) la publication de Zapate est vivant de Yann fastier,

un très joli album destiné aux enfants intéressés par l'histoire révolutionnaire mexicaine. Publié par L'atelier du poisson soluble pour en savoir plus

voici le lien :
 http://www.poissonsoluble.com/produit/zapata-est-vivant/
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