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Le fonctionnement intime du pouvoir policier est difficile a observer. Lorsqu'un chercheur y est accepté, les policiers
ne lui donnent a voir que ce qu'ils veulent bien. Les témoignages d'anciens policiers ayant rompu assez clairement
avec l'institution et le métier pour les décrire sans filtre sont extrémement rares (voir en Boite noire).

Nicolas Garnier (les prénom et nom ont été changés) a quitté la police ces derniéres années. Entre références a
Hitler et ultravirilisme, il dépeint un quotidien marqué par I'ennui, les magouilles et la violence. Ce qu'il raconte
permet de mieux décrire la mécanique de production des pratiques policiéres. Il a préféré rester anonyme, par « peur
de recevoir des menaces » de ses anciens collégues.

Il était affecté gare du Nord, Ia ou ont été contrdlés en mars 2017 trois ex-lycéens en voyage scolaire qui ont porté
plainte contre I'Etat pour contréle discriminatoire. L'audience a eu lieu en octobre 2018 au tribunal de grande
instance de Paris. Les trois lycéens ont été déboutés le 17 décembre mais ont décidé de faire appel.

Nicolas a mal vécu son passage dans la police. « Il y a encore quelque chose de coincé, comme si je n'avais pas
réglé cette affaire », confie-t-il. Son profil est assez répandu dans les bases de l'institution policiere. Il a été
socialement construit comme un male blanc de « classe moyenne ». Mais sa subjectivité n'est pas représentative
des policiers de voie publique. Comme il le reconnatt, il était tres marginal dans son commissariat et n'a jamais
connu aucun autre policier qui ait, comme lui, rompu avec le métier « par principe ». Identifié a « un gauchiste » par
ses collégues, il sait qu'on ne lui montre certainement pas tout. Un de ses collégues prévenait ainsi les autres : «
N'allez pas trop loin devant Nicolas. » Les pratiques qu'il rapporte peuvent donc étre considérées comme une partie
émergée de l'intimité du pouvoir policier.

L'utilité, la vengeance et lI'action

Nicolas Garnier est né a Paris au début des années 1990, son pére est enseignant et sa mére employée. Sa
scolarité a été « classique bien qu'un peu douloureuse ». A la suite d'un bac pro, il cherche « un boulot pour étre utile
aux gens ». Il pense a la police. Lorsqu'on lui demande d'ou venait cette idée, il est catégorique : « Les reportages a
la télévision me donnaient toujours une vision positive de la police, dans le sens ou je me disais, "c'est bien, ils
arrétent des mauvaises personnes, ils sont utiles". Je m'identifiais a eux, j'avais envie d'étre comme eux. » La
mystification du pouvoir policier joue un role fondamental dans I'engagement mais aussi dans la fabrication
de lI'agent de police.

Nicolas rapporte une autre dimension de son enrdlement. « Dans mon adolescence, j'ai été agressé environ six fois,
par des Noirs et des Arabes. Je ne m'étais pas particulierement dit "les Noirs et les Arabes sont des méchants", je
m'étais juste dit "il y a des cons et faut empécher les cons d'agir". » Le pouvoir policier attire des personnes
désireuses de mettre en oeuvre leurs conceptions personnelles de la justice. On y trouve nécessairement une part
importante d'engagements basés sur des ressentiments racistes, sexistes et de classe. « Je suis blanc, j'ai été
agressé deux fois au couteau, une fois dans le hall de mon immeuble, le jour de mon anniversaire, donc il y avait
aussi une sorte de rancoeur en moi, je pense, qui m'a motivé. »

Nicolas évoque aussi I'un des motifs d'engagement les plus répandus, « le besoin d'action ». Mais il porte dessus un
regard désormais critique. « Je vous dis ¢a avec du recul, je pense que j'aurais pu travailler en association si j'avais
vraiment voulu, mais je devais avoir un besoin de décharge d'agressivité, une envie d'utiliser la force. Je pense que
c'est ce que je recherchais. Voila, une sorte de besoin de vengeance, d'utilité et d'action. »
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Sélectionner et préparer le corps policier

Aprés un premier échec au concours des cadets de la République, Nicolas Garnier est pris I'année suivante. La
formation a lieu rue Albert dans le Xllle arrondissement parisien, a coté d'Olympiades. Un chef commence par exiger
gu'il se coupe les cheveux. L'enseignement se concentre sur le sport et les interventions mais aborde aussi « le
pénal, la Iégitime défense et le code de la route ». Les concurrents sont notés et classés. En fonction de leur rang, ils
choisissent parmi des postes a pourvoir. Le concours permet de repérer ceux qui sont employables et disciplinables
pour mieux évacuer les ingérables. Les « profils de gaucho » comme le sien semblent acceptés « tout comme ceux
profondément fainéants, méme avec des notes tres basse, un absentéisme, et une volonté par les formateurs de les
exclure ».

Selon I'ancien policier, il s'agit « de garder a tout prix de la main-d'oeuvre pour l'institution ». Nicolas est « plutdt bien
classé » et demande la brigade des réseaux ferrés. « C'est comme ¢a que je suis arrivé a gare du Nord. J'étais
content, je me suis dit : "ll va y avoir de l'action". » Sa détermination reste intacte durant la formation. « Ca allait
encore, ma vision, ¢a s'arrétait a un milieu tres viriliste et enfantin, un peu gamin, qui cherche a se moquer des
autres, a bizuter, mais ¢a ne m'avait pas tant choqué. »

Durant son premier stage dans un commissariat parisien, il note « une sorte de flemme a travailler ». Selon
Nicolas Garnier, ses anciens collégues « cherchent a en faire le moins possible et essaient d'éviter certaines
affaires et méme d'éviter les affaires en général ». Son second stage a lieu dans une grande gare parisienne
ou il décrit encore « une ambiance de planqué ». Malgré I'écart de plus en plus évident entre la fiction, la
formation et le terrain, le jeune homme reste déterminé a travailler selon I'image qu'il avait de la police.

Lors de stages auprés des unités d'élite du Raid, la présentation des armes et des techniques d'intervention participe
a renforcer une culture de I'« action ». Une initiation au maintien de l'ordre avec des compagnies de CRS institue en
profondeur cet « esprit de corps policier » fasciné par « l'intervention ». Ces dispositifs permettent aussi de repérer
les marginaux et les contrevenants.

« Une brigade un peu spéciale »

Lorsqu'il est finalement affecté gare du Nord, Nicolas Garnier déchante vite. « Je suis tombé dans une brigade un
peu spéciale, ambiance fasciste, qui prénait le nazisme. Quelques-uns avaient une allégeance a Hitler et les
autres étaient complices, sans avoir les mémes mots mais prenaient quand méme bien plaisir a faire des
insultes racistes. »

Selon l'ancien policier, chez les collégues de son unité, « la construction politique est soit absente, soit un cliché de
I'extréme droite ». lls votent tous Front national et leurs discussions quotidiennes évoluent dans un « fourre-tout
idéologique avec Marine et les étrangers en téte ». On peut imaginer qu'ils sont a ce titre relativement représentatifs
des 47 % de policiers et militaires qui assumaient voter FN dans une enquéte du Cevipof, le Centre de
recherches politiques de Sciences Po, publiée en 2017.

Dans le commissariat, la hiérarchie est représentée par une major, un brigadier et des lieutenants qui passent de
temps en temps. lls n'ont pas ce type de propos devant les agents qui s'en gardent eux aussi lorsqu'un gradé entre
dans la piéce. « Il y avait quand méme une sorte de honte auprés de la hiérarchie. »

Dans la gare, I'unité surveille notamment les fraudes aux portiques et les trains arrivant d’/Amsterdam. Les policiers
de cette unité travaillent ensemble depuis longtemps, ils se voient chez les uns et les autres. Il y a « un
Guadeloupéen » parmi eux. « Ca amenait toujours des situations extrémement génantes et cependant, lui-méme
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partageait des a priori extrémement discriminants, mais pas de maniéere aussi franche que les autres, mais il était
souvent d'accord sur les agissements et les attitudes méprisantes a I'égard des minorités. »

Cette brigade « un peu spéciale » est en fait complétement intégrée au fonctionnement normal de l'institution
policiére.

L'ancien policier se souvient aussi de lI'importance du sexisme dans I'équipe et dans l'institution. « Ca
imprégne tout le corps policier, c'est omniprésent, c'est un milieu viriliste. » Il évoque des maniéres de
prendre « a larigolade » les dépdts de plainte pour viol. Mais aussi des situations révélatrices de la
multiplicité des violences rendues possibles par le pouvoir policier. Il évoque par exemple un policier qui
tentait d'extorquer des vidéos érotiques personnelles a une femme venue porter plainte contre son
ex-compagnon qui la menacgait de les publier. Les violences sexistes des policiers s'inscrivent elles aussi
dans une culture dominante. « Etre de gauche est vu comme étre vulnérable, un peu comme ce qui est prété
aux femmes », résume Nicolas Garnier.

L'ancien policier a fini par comprendre que la culture policiere ne s'accommode pas seulement des pratiques
violentes et discriminatoires. Elle les légitime et les valorise. Nicolas Garnier raconte ainsi comment ses collégues «
avaient tabassé un mec a l'arriéere du commissariat ». L'homme avait perdu une dent, les policiers avaient
filmé la scéne et se passaient la vidéo sur un téléphone. « lls étaient fiers, ils y faisaient référence de temps
en temps. »

Un autre policier pouvait cracher sur un SDF allongé au sol juste pour impressionner les collegues. La
formation a cette culture de violence s'opere quotidiennement au contact des pratiques policieres banalisées. Nicolas
Garnier se souvient qu'une fois, ou il devait maintenir au sol « un type insupportable, qui insultait tout le monde »,
I'homme leur avait craché sur les chaussures. Son collégue lui avait dit : « Tiens, je vais te montrer comment faire. »
Il avait essuyé sa chaussure sur la personne menottée. « C'est une sorte de formation, décrypte I'ancien policier.
D'abord, c'est de I'humiliation et puis I'envie de renvoyer a l'autre sa violence. »

Nicolas Garnier en est s(r : « Cette idéologie, c'était ce qui les faisait tenir au travail, ils s'accrochaient colite que
co(te a ces idées, peut-étre pour donner du sens a leur travail. »

Con%réler les corps « africains », « nord-africains » et
« mefiants »

Cette idéologie participe effectivement a légitimer des pratiques quotidiennes. Nicolas Garnier percoit chez ses
collegues « une satisfaction & user de la violence contre les minorités noires et arabes ».

« C'était vraiment ce qui leur plaisait. C'était vraiment leur truc. Quand on contrdlait, il y avait un vrai mépris
envers ces personnes. D'une maniéere générale, tout ce qui n'avait pas des codes entre guillemets bourgeois,
soit une maniére de s'habiller dans les codes des gens qui ont de I'argent. Mais des Blancs aussi, s'ils
avaient des signes de pauvreté sur eux, n'avaient le droit qu'a trés peu de respect. »

L'ex-policier précise que cela s'exprimait « par des tons treés secs, des boutades a peine déguisées devant les
personnes, toujours en gardant les limites de ne pas étre ouvertement insultant ».

Nicolas Garnier reconnait que « la majorité des personnes qui se faisaient contrdler étaient des personnes non
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blanches » mais il lui parait « difficile » d'évaluer si les controles étaient effectués au facies. « C'était plus imprégné,
il y avait un état d'esprit, selon lequel les Noirs et les Arabes étaient des sous-personnes, des "sous-races", dont il
fallait contréler les actions. Mais ce n'était pas dit par la hiérarchie. »

Ces pratiques de contrdle des corps prennent pourtant forme a l'intérieur d'un cadre institutionnel. Les documents de
formation aux Gestes techniques du professionnel d'intervention (GTPI) assurent que « l'important lors d'une
intervention est de figer la situation afin de ne pas en perdre le contréle et de restreindre toutes les possibilités
d'action de(s) l'interpellé(s) ». Des textes juridiques précisent les gestes, attitudes et postures auxquelles se
conformer. « Les fonctionnaires doivent mettre en oeuvre un comportement de surveillance ou de prévention,
ralentir, s'arréter, intervenir », tout en « travaillant en autonomie ». C'est dans cet espace d'« autonomie » relative
gue sont mises en oeuvres les pratiques réelles du maintien de I'ordre social.

La posture du policier doit s'adapter au statut social de la personne et du territoire qu'il doit contrdler. « Dans les
quartiers sensibles, expliqgue un document de formation, il convient de se déplacer en restant toujours vigilant. » La
discrimination des corps est elle aussi instituée.

Lorsqu'ils interviennent sur appel de la radio, les policiers recoivent des messages désignant « en général des
personnes non blanches ». « Donc ce n'était pas notre choix de contrdle », insiste Nicolas Garnier. Ses documents
de formation enseignent a décrire une personne par des « types » issus de I'ethnologie coloniale : « Caucasien,
méditerranéen, moyen-oriental, maghrébin, asiatique/eurasien, amérindien, indo-pakistanais, métis/mulatre,
africain/antillais, polynésien et mélanésien (dont "canaques"). »

Nicolas se souvient que dans les communications radio, on employait surtout « Nord-Africain » et « Africain ». Ces
dispositifs de profilage racial amorcent une chaine de pratiques de surveillance et de contrble, de brimades et de
coercitions marquant les corps reconnus comme « Africains » et « Nord-Africains » par les policiers.

« Ce qui était ciblé, ce n'était pas forcément une couleur mais plus une attitude ot on sentait de la méfiance chez la
personne », assure I'ex-policier. Cette focalisation détermine le ciblage de corps « méfiants » parce que
régulierement confrontés aux violences policiéres et aux discriminations. Cette disposition de la pensée policiére a
repérer ce qui se méfie d'elle détermine des pratiques de ségrégation et de prédation, ainsi qu'une prétention a
soumettre tout ce qui se sent menacé par I'ordre social et le pouvoir policier.

Le monopole de la violence légale

Tout comme cette « brigade un peu spéciale », les violences policieres s'intégrent sans difficulté dans les
dispositifs législatifs et judiciaires chargés de les contrdler. Si I'Etat revendique effectivement le monopole
légitime de la violence, il dispose surtout de son monopole légal.

Durant la formation aux cadres juridiques d'emploi de la force, on présente aux éléves policiers le « code de
déontologie », on distribue des livrets informatifs sur « la démocratie », « les libertés individuelles et collectives » qui
permettent de Iégitimer I'existence d'un cadre éthique, moral, Iégal. Ce rituel autorise I'entrée dans un champ ou les
pratiques réelles peuvent prendre des formes tres éloignées des principes mis au fronton de l'institution.

C'est ainsi que durant sa formation aux GTPI, Nicolas Garnier apprend a mettre des menottes. On lui indique les
zones du poignet qui peuvent étre douloureuses, en expliquant gu'il faut « essayer de ne pas faire mal ». Ce qui rend
possible la diffusion de pratiques de coercition d'autant plus facilement qu'on vient d'enseigner les zones
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douloureuses.

Apres une courte réflexion, Nicolas Garnier se souvient d'ailleurs : « Pendant la formation, on nous a dit
gu'effectivement, si la personne ne se laissait pas faire, il était possible d'appuyer sur ses menottes pour créer des
douleurs au poignet, ¢a c'était officiel aussi, et qu'une fois que la douleur avait été créée, la personne avait plus
tendance a se laisser faire. »

S'il insiste pour rappeler que « l'idée principale c'est tout de méme d'infliger le moins de douleur possible », I'ancien
policier explique qu'on lui a pourtant bien enseigné « des clefs de bras, des coups de poing et coups de pieds, type
boxe frangaise, des points de pression ». « Méme si on nous disait gu'il ne fallait pas mettre de coups, donc je ne
sais pas pourquoi on nous l'enseignait, mais on nous apprenait tout de méme a mettre des coups. »

Les violences policiéres les plus quotidiennes n'entrent pas en conflit avec le cadre judiciaire. Nicolas Garnier se
souvient ainsi d'un contréle d'identité « sur un type, sans raison ». L'homme s'enfuit en courant mais les policiers
réussissent a le rattraper. Il est alors coincé dans un local et ne peut s'enfuir. « Et 14, je sens chez mes collegues qu'il
y a une montée, chez moi aussi, de violence et d'agressivité, qu'ils ont déchargé sur ce type en usant de la force qui
était complétement disproportionnée. » « Il n'y avait pas nécessité de I'écraser par terre, de lui mettre les menottes
extrémement fortes. » Mais « au niveau de la loi, ils arrivent encore a se couvrir, ¢a peut passer », reconnait Nicolas
Garnier.

L'impunité judiciaire quasi totale dont bénéficient les crimes policiers est assez bien connue. Mais les
violences quotidiennes sont elles aussi couvertes par la collaboration de I'institution judiciaire. L'ex-agent de
police se souvient qu'un de ses collegues avait mis un coup de genou dans le ventre d'« un minot de 14 ans qui
faisait vraiment chier en insultant », « pour le faire taire ». L'adolescent avait ensuite été interpellé et emmené au
poste.

Dans son proces-verbal (P.-V.), le collegue ment et écrit que le petit a tenté de lui mettre « un coup de boule ». Au
tribunal, un magistrat vient voir le policier en question et le félicite : « Bravo pour votre interpellation. On a revu les
caméras et effectivement on a bien vu le coup de boule qu'il a essayé de vous mettre. » Nicolas considére qu'on
peut parler d'une forme de « collusion dans le mensonge entre la justice et la police ».

Les compétences en droit des officiers de police judiciaire permettent de faire entrer la réalité des pratiques dans les
cadres de la loi. L'ancien policier se souvient ainsi de techniques consistant pour I'officier a faire reprendre les P.-V.
par les agents lorsque ce qu'ils avaient déclaré ne permettait pas de « prendre l'affaire » parce que le parquet l'aurait
refusée. Au sujet d'un pseudo-fraudeur, Nicolas Garnier confie : « Donc on a changé la réalité, on I'a mis a la
poubelle, on a refait un P.-V., on a menti sur le procés-verbal et on a dit qu'il avait effectivement fraudé. » Il arrivait
aussi « qu'on invente des insultes ».

Puis il décrit un fait moins connu. « Quand on se fait insulter par quelqu'un, on rajoute des insultes au magistrat dans
la plainte. Exemple : le type nous dit "sale flic de merde" et on rajoute "les juges je me les fous au cul, jamais j'aurais
quoi que ce soit". Il y a une sorte de mépris de la justice dans le corps policier. On dit qu'ils sont laxistes, que les
délinquants se sentent en liberté. »

Les policiers savent aussi s'arranger avec la loi. Nicolas Garnier confirme un fait déja connu de l'inspection générale
de l'administration. « Ca se fait, une ou deux fois par mois de se mettre un "outrage a agent", c'est, je ne sais
plus, entre 200 et 500 euros, qui tombent, grace au service d'aide aux victimes et ils touchent leur cachet
meéme si la personne est insolvable. Et dans ce cas, on n'invente pas des insultes, on provoque, on cherche la
personne. »
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Fabriquer et discipliner le corps policier

Lorsque je lui demande pourquoi si peu de policiers rompent comme il I'a fait, Nicolas Garnier explique que
son expérience de la police le fait penser a celle de Milgram, réadaptée a la télévision en « Jeu de la mort ».
Et il ajoute : « Apres, il faut aussi se demander pourquoi on veut rentrer dans la police a la base. C'est I'un des
éléments mis en avant par I'historien Maurice Rajsfus pour expliquer la subjectivité policiere : on ne devient pas
impunément policier. »

L'ancien policier pense reconnaitre une « sorte de perversion de l'usage de la force, prétendument Iégitime, une
sorte de jouissance liée a la situation de supériorité ». Il considére cela comme une compensation. « Ce métier est
dur, alors ils arrivent & tenir en trouvant une compensation, en étant des connards. Je le pergcois comme ¢a. Dans
mon cas, c'est peut-étre ce qui serait arrivé, j'aurais fini par trouver des compensations en déchargeant mon
agressivité sur certaines personnes. Et je me serais dit "c'est normal”. On finit par s'habituer, se dire "c'est pas
énorme", et ¢a peut grimper. Parce que dans ce milieu, la violence est vraiment répandue. On finit par penser
banales des choses qui ne le sont pas. Moi, j'ai pu m'en rendre compte grace a des références extérieures mais je
ne sais pas si tout le monde peut s'en rendre compte. »

La formation passe aussi par des pratiques de défiance et d'intimidation pour faire respecter « l'esprit de corps ». « Il
y a des bizutages, certains collégues te prenaient en photo en train de dormir pour faire pression sur toi. » Nicolas
Garnier pose des questions sur le temps matinal passé a « ne rien faire au commissariat » et ne rit pas aux blagues
racistes. On lui fait comprendre qu'il est « emmerdant ».

Puis un jour, un collégue l'intercepte et lui explique « entre quatre yeux, avec un ton menacant », qu'il a intérét a se «
tenir & carreau » parce que « la police c'est une grande famille, on est trés solidaires entre nous, si jamaisily en a
un qui commence a causer des problémes, on sait le régler... » Alors, Nicolas décide de pas trop « ouvrir sa gueule

»,

Cette chaine de programmation commence a transformer Nicolas Garnier en policier de terrain. « C'est un métier
difficile et je sentais que j'étais en train de rentrer dans une sorte de mimétisme avec mes collegues, je pense que
j'étais en train de devenir comme eux. Je commencais a avoir des réflexions racistes sur les Noirs et les
Arabes. Je me suis dit que c'était quand méme bizarre que je commence a penser comme ¢a. »

L'ancien policier se souvient d'« une nana compléetement folle, qui nous insulte pendant qu'on la raméne au
commissariat ». « Je sens que je commence a monter en agressivité. » La femme est amenée « dans un autre
endroit du poste, ou il y a moins de monde ». Elle crache alors sur un des collégues que Nicolas appréciait
particuliérement.

« La, ¢ca m'a fait vriller et j'attrape la nana, je 'améne au sol de fagon violente. Comme mes collegues avaient fait
pendant la course-poursuite contre l'autre type, je me suis mis a faire pareil en fait. Un usage de la force
disproportionné en raison d'une agressivité qui monte en soi. Je lui mets le visage par terre pour qu'elle ne nous
crache pas dessus, de fagon trop forte par rapport a ce qu'elle avait fait. »

Mais a la différence de nombreux autres policiers, Nicolas Garnier est resté socialisé dans un groupe d'amis qui
fissurent son formatage. « Je me suis dit "merde, qu'est-ce que t'es en train de faire et de devenir ?" Soit je
commencais a coller, soit je partais. » Nicolas Garnier finit par décider de rompre avec la police.

Toutes les situations décrites par Nicolas Garnier ont eu lieu en |I'espace d'une seule année. Elles décrivent
un monde de violences déterminé par la position de pouvoir des policiers sur les corps qu'ils contrélent.
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Alors gu'il évoque les techniques d'intervention, Nicolas note qu'on lui avait appris a ne pas regarder dans les yeux
une personne plus grande que soi, « pour ne pas qu'elle se sente en supériorité, toujours cette idée de domination ».

Les pratiques policiéres sont structurées par les systémes sociaux de domination. Une brigade néonazie s'integre
bien dans les cadres du pouvoir policier parce que la violence et les discriminations, légales et illégales, font
partie intégrante des répertoires réels du maintien de I'ordre social. Ce ne sont pas des accidents, pas des
dysfonctionnements, ce sont les productions d'une machinerie institutionnelle qui remplissent des fonctions
rationnelles pour la reproduction d'une société inégalitaire.

Mathieu Rigouste

Post-scriptum :

Mathieu Rigouste est chercheur indépendant en sciences sociales. Il est I'auteur, notamment, de La Domination policiere : une violence

industrielle (La Fabrique, 2012) et Etat d'urgence et business de la sécurité (Niet, 2016).

Nicolas Garnier a pris contact avec le chercheur aprés avoir découvert son travail sur internet, afin de restituer ce gu'il a vu et entendu. « Je ne
m'étais pas tant posé de questions sur la police & ce niveau, et du coup je me suis dit que vous pourriez étre une oreille pour entendre ce que
j'avais a dire. Et qui en ferait peut-étre quelque chose d'utile. »

Contactée pour réagir au témoignage de I'ancien policier, la préfecture de police de Paris n'a pas donné suite.

https://www.mediapart.fr/journal/france/211218/magouilles-nazisme-et-violence-un-policier-repenti-se-livre?page_article=3
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