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DE L'ÊTRE HUMAIN 
MÂLE ET FEMELLE

~
LETTRE A 

P.J.PROUDHON

   JOSEPH 

  DÉJACQUE     ~1857~

Joseph Déjacque (1821-1864), ouvrier, poète, militant et écrivain 

anarchiste né à Paris, est le créateur du néologisme «libertaire», par 

opposition à libéral, dans son pamphlet De l'Être-Humain mâle et 

femelle - Lettre à P.J.Proudhon publié en 1857 à la Nouvelle-Orléans.

Inscrit le 10 mai 1848 aux Ateliers nationaux, Joseph Déjacque prend 

part à l'insurrection de juin 1848. Arrêté, il est transporté à Cherbourg, 

ramené à Paris, libéré en mars ou avril 1849, puis emprisonné de 

nouveau. Condamné pour son receuil de poésie Les Lazaréennes, fables 

et poésies sociales à 2 ans de prison, il est contraint à l'exil. Réfugié à 

Bruxelles puis Londres, il a de dures controverses avec les républicains 

exilés: pourquoi l’échec de la révolution de 48 ? À partir de 1858 il a 

publié ses textes lui-même, dans Le Libertaire, journal du mouvement 

social dont 27 numéros paraissent à New-York jusqu'en 1861, en dépit 

des difficultés financières de l'auteur-éditeur.

Ouvrier décorateur, colleur de papier-peint, Déjacque en est l'unique 

contributeur, tenant, en des colonnes serrées et une plume farouche, la 

chronique de l'actualité politique et sociale de son temps: compétitions et 

luttes des grandes nations en europe et triomphe de l'autoritarisme de 

carnaval, du bonapartiste bourgeois, en France, campagne anti-esclava- 

gistes de John Brown, prélude à la guerre de sécession, misères et illu- 

sions de la multitude d'immigrant qu'il cotoie en Amérique. Y est egale- 

ment omniprésent le sort des ouvriers dans les grandes villes industrielles 

des deux rives, les « esclaves » du capitalisme. Il y publie aussi en 

feuilleton divers textes théoriques et polémiques et une utopie, «L'Huma- 

nisphère: utopie anarchique» qui est resté son texte le plus lu, le seul à 

avoir connu plusieurs éditions au XXe siècle. 



la plupart des autres textes de Déjacque sont disponible ici:

http://joseph.dejacque.free.fr/
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Qu’est-ce que l’homme ? rien

Qu’est-ce que la femme ? rien

Qu’est-ce que l’être-humain ? TOUT

Du fond de la Louisiane où m’a déporté le flux et le reflux de l’exil, j’ai 

pu lire dans un journal des Etats-Unis, la Revue de l’Ouest, un fragment 

de correspondance entre vous, P.J. Proudhon, et une dame d’Héricourt. 

Les quelques mots de Madame d’Héricourt cités par ce journal me font 

craindre que l’antagoniste féminin ne soit pas de force – polémiquement 

parlant – à lutter avec son brutal et masculin adversaire. 

Je ne connais rien de Madame d’Héricourt, ni de ses écrits, si elle écrit, 

ni de sa position dans le monde, ni de sa personne. Mais pour bien argu-

menter de la femme, comme pour bien argumenter de l’homme, l’esprit 

ne suffit pas : il faut avoir beaucoup vu et beaucoup médité. Il faudrait, 

je le crois, avoir senti ses passions personnelles se heurter à tous les an-

gles de la société; depuis les cavernes de la misère jusqu’aux pics de la 

fortune; depuis les cimes argentées d’où s’ébranle en masse compacte 

l’avalanche du vice heureux, jusqu’au fond des ravins où roule la dé-

bauche souffreteuse. Alors, de ce caillou humain, ainsi frotté de choc en 

choc, la logique, cette étincelle de vérité, pourrait jaillir. J’aimerais à 

voir traiter cette question de l’émancipation de la femme, par une femme 

ayant beaucoup aimé, et diversement aimé, et qui, par sa vie passée, tînt 

de l’aristocratie et du prolétariat, du prolétariat surtout; car la femme de 

la mansarde est plus à même de pénétrer par la vue et par la pensée au 

sein de la vie luxueuse officielle, ou secrète, de la grande dame, que la 

femme de salon n’est capable d’entrevoir la vie de privation, apparente 

ou cachée, de la fille du peuple. 

Cependant, à défaut de cette autre madeleine répandant les fécondes ro-

sées de son coeur aux pieds de l’Humanité crucifiée et battant de l’âme 

vers un monde meilleur ; à défaut de cette voix de civilisée repentie, 

croyante de l’Harmonie, fille anarchique; à défaut de cette femme abju-

rant hautement et publiquement tous les préjugés de sexe et de race, de 

lois et de moeurs qui nous rattachent encore au monde antérieur; eh 

bien! moi, être humain du sexe mâle, je vais essayer de traiter envers et 

contre vous, aliboron-Proudhon, cette question de l’émancipation de la 

Elevez la voix, au contraire, contre cette exploitation de la femme par 

l’homme. Dites au monde, avec cette vigueur d’argumentation qui a fait 

de vous un athlétique agitateur, dites lui que l’homme ne pourra désem-

bourber la Révolution, l’arracher de sa fangeuse et sanglante ornière, 

qu’avec l’aide de la femme; que seul il est impuissant; qu’il lui faut 

l’épaulement du coeur et du front de la femme; que sur le chemin du 

progrès social ils doivent marcher tous deux de pair, côte à côte et la 

main dans la main; que l’homme ne saurait atteindre au but, vaincre les 

fatigues du voyage, s’il n’a pour le soutenir et pour le fortifier les re-

gards et les caresses de la femme. Dites à l’homme et dites à la femme 

que leurs destinées sont de se rapprocher et de se mieux comprendre; 

qu’ils n’ont qu’un seul et même nom comme ils ne font qu’un seul et 

même être, l’être-humain; qu’ils en sont, tour-à-tour et tout à la fois, 

l’un le bras droit et l’autre le bras gauche, et que, dans l’identité humai-

ne, leurs coeurs ne sauraient former qu’un coeur et leurs pensées un seul 

faisceau de pensées. Dites-leur encore, qu’à cette condition seule ils pour-

ront rayonner l’un sur l’autre, percer, dans leur marche phosphorescente, 

les ombres qui séparent le présent de l’avenir, la société civilisée de la 

société harmonique. Dites-leur enfin, que l’être-humain, dans ses propor-

tions et ses manifestations relatives, l’être-humain est comme le ver 

luisant: il ne brille que par l’amour et pour l’amour!

Dites cela. Soyez plus fort que vos faiblesses, plus généreux que vos 

rancunes ; proclamez la liberté, l’égalité, la fraternité, l’indivisibilité de 

l’être-humain. Dites cela: c’est de salut public. Déclarez l’Humanité en 

danger; appelez en masse l’homme et la femme à rejeter hors des fron-

tières sociales les préjugés envahisseurs; suscitez un Deux et Trois 

Septembre contre cette haute noblesse masculine, cette aristocratie du 

sexe qui voudrait nous river à l’ancien régime. Dites cela : il le faut ! 

dites-le avec passion, avec génie, coulez-le en bronze, faites-le tonner... 

et vous aurez bien mérité et des autres et de vous.

Nouvelle-Orléans, mai 1857
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d’exhubérance anarchique où tout lui rappellerait le mouvement et tout 

mouvement la vie. Eh quoi! l’être-humain ne saurait chercher le bon-

heur que dans une imbécile immobilité? Allons donc! Le contraire seul 

est possible.

Sur ce terrain de la vraie anarchie, de la liberté absolue, il existerait sans 

contredit autant de diversité entre les êtres qu’il y aurait de personnes 

dans la société, diversité d’âge, de sexe, d’aptitudes: l’égalité n’est pas 

l’uniformité. Et cette diversité de tous les êtres et de tous les instants est 

justement ce qui rend tout gouvernement, constitution ou contration, im-

possible. Comment s’engager pour un an, pour un jour, pour une heure, 

quand dans une heure, un jour, un an on peut penser tout différemment 

qu’à l’instant où l’on s’est engagé? Avec l’anarchie radicale, il y aurait 

donc des femmes comme il y aurait des hommes de plus ou moins de 

valeur relative; il y aurait des enfants comme il y aurait des vieillards; 

mais tous indistinctement n’en seraient pas moins l’être-humain, et serai-

ent également et absolument libres de se mouvoir dans le cercle naturel 

de leurs attractions, libres de consommer et de produire comme il leur 

conviendrait sans qu’aucune autorité paternelle, maritale ou gouverne-

mentale, sans qu’aucune réglementation légale ou contrative put y porter 

atteinte.

La Société ainsi comprise –et vous devez la comprendre ainsi, vous, anar-

chiste, qui vous targuez d’être logique– qu’avez-vous encore à dire de 

l’infirmité sexuelle de la femelle ou du mâle chez l’être-humain ?

Ecoutez, maître Proudhon, ne parlez pas de la femme, ou, avant d’en 

parler, étudiez-la ; allez à l’école. Ne vous dites pas anarchiste, ou soyez 

anarchiste jusqu’au bout. Parlez-nous, si vous voulez, de l’inconnu et du 

connu, de Dieu qui est le mal, de la Propriété qui est le vol. Mais quand 

vous nous parlerez de l’homme, n’en faites pas une divinité autocratique, 

car je vous répondrai: l’homme, c’est le mal! Ne lui attribuez pas un 

capital d’intelligence qui ne lui appartient que par droit de conquête, par 

commerce d’amour, richesse usuraire qui lui vient toute entière de la 

femme, qui est le produit de son âme à elle, ne le parez pas des dé-

pouilles d’autrui, car, alors, je vous répondrai: la propriété, c’est le vol!

femme qui n’est autre que la question d’émancipation de l’être humain 

des deux sexes.

Est-il vraiment possible, célèbre publiciste, que sous votre peau de lion 

se trouve tant d’ânerie ?

Vous qui avez dans les veines de si puissantes pulsations révolutionn-

aires pour tout ce qui dans nos sociétés touche au travail du bras et de 

l’estomac, vous avez des emportements non moins fougueux, mais d’une 

stupidité toute réactionnaire, pour tout ce qui est travail du cœur, labeur 

du sentiment. Votre nerveuse et peu flexible logique dans les questions 

de production et de consommation industrielles, n’est plus qu’un frêle ro-

seau sans force dans les questions de production et de consommation mo-

rales. Votre intelligence, virile, entière pour tout ce qui a trait à l’homme 

est comme châtrée dès qu’il s’agit de la femme. Cerveau hermaphrodite, 

votre pensée a la monstruosité du double sexe sous le même crâne, le 

sexe-lumière et le sexe-obscurité, et se roule et se tord en vain sur elle-

même sans pouvoir parvenir à enfanter la vérité sociale. Autre Jeanne 

d’Arc du genre masculin, qui, dit-on, avez pendant quarante ans gardé 

intacte votre virginité, les macérations de l’amour ont ulcéré votre coeur; 

de jalouses rancunes en dégouttent; vous criez : “guerre aux femmes !” 

comme la Pucelle d’Orléans criait : “guerre aux Anglais!” – Les Anglais 

l’ont brûlée vive... Les femmes ont fait de vous un mari, ô saint homme, 

longtemps vierge et toujours martyr ! 

Tenez, père Proudhon, voulez-vous que je vous le dise : quand vous par-

lez de femmes, vous me faites l’effet d’un collégien qui en cause bien 

haut et bien fort, à tort et à travers, et avec impertinence pour se donner 

des airs de les connaître, et qui, comme ses adolescents auditeurs, n’en 

sait pas le plus petit mot. Après avoir pendant quarante ans profané 

votre chair dans la solitude, vous en êtes arrivé, de pollution en pollu-

tion, à profaner publiquement votre intelligence, à en élucubrer les im-

puretés, et à en éclabousser la femme.

Est-ce donc là, Narcisse-Proudhon, ce que vous appelez la civilité virile 

et honnête ?
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le nombre de rues ou de pavés dans la rue où il lui sera permis de 

mettre le pied et le nombre de rues ou de pavés où il lui sera interdit de 

marcher? Est-ce que, avec ou sans contrat, je consommerai plus de ces 

choses que ma nature ou mon tempérament le comporte? Est-ce que je 

puis absorber individuellement tous les rayons du soleil, tout l’air de l’at-

mosphère, tout l’eau du fleuve? Est-ce que je puis envahir et encombrer 

de ma personne tous les ombrages de la forêt, toutes les rues de la ville 

et tous les pavés de la rue, toutes les maisons de la ville et toutes les 

chambres de la maison? Et n’en est-il pas de même pour tout ce qui est 

de consommation humaine, que ce soit un produit brut, comme l’air ou 

le soleil, ou un produit façonné, comme la rue ou la maison? A quoi 

bon alors un contrat qui ne peut rien ajouter à ma liberté, et qui peut y 

attenter, et qui bien certainement y attenterait?

Et maintenant, pour ce qui est de la production, est-ce que le principe 

actif qui est en moi en sera plus développé parce qu’on l’aura opprimé, 

qu’on lui aura imposé des entraves? Ce serait absurde de soutenir une 

pareille thèse. L’homme appelé libre, dans les sociétés actuelles, le prolé-

taire, produit beaucoup mieux et beaucoup plus que l’homme appelé 

nègre, l’esclave. Que serait-ce s’il était réellement et universellement 

libre: la production en serait centuplée. Et les paresseux, direz-vous? Les 

paresseux sont un incident de nos sociétés anormales, c’est-à-dire que 

l’oisiveté ayant les honneurs et le travail le mépris il n’est pas surpren-

ant que les hommes se lassent d’un labeur qui ne leur rapporte que des 

fruits amers. Mais à l’état de communauté-anarchique et avec les scien-

ces telles qu’elles sont développées de nos jours, il ne pourrait rien y 

avoir de semblable. Il y aurait bien, comme aujourd’hui, des êtres plus 

lents à produire que d’autres, mais par conséquent, plus lents à consom-

mer, des êtres plus vifs que d’autres à produire, par conséquent, plus vifs 

à consommer: l’équation existe naturellement. Vous en faut-il une preuve 

? Prenez au hasard cent travailleurs parmi les travailleurs, et vous verrez 

que les plus consommateurs sont aussi les plus producteurs. Comment se 

figurer que l’être-humain, dont l’organisme est composé de tant d’outils 

précieux et de l’emploi desquels il résulte pour lui une foule de jouissan-

ces, outil du bras, outil du coeur, outil de l’intelligence, comment se figu-

rer qu’il les laisserait volontairement ronger par la rouille? Eh quoi! à 

l’état de libre nature et de merveilles industrielles et scientifiques, à l’état

Je cite vos paroles :

“ Non, Madame, vous ne connaissez rien à votre sexe ; vous ne savez 

pas le premier mot de la question que vous et vos honorables ligueuses 

agitez avec tant de bruit et si peu de succès. Et si vous ne la comprenez 

point, cette question ; si, dans les huit pages de réponses que vous avez 

faites à ma lettre, il y a quarante paralogismes, cela tient précisément, 

comme je vous l’ai dit, à votre infirmité sexuelle. J’entends par ce mot, 

dont l’exactitude n’est peut-être pas irréprochable, la qualité de votre en-

tendement, qui ne vous permet de saisir le rapport des choses qu’autant 

que nous hommes vous le faisons toucher du doigt. Il y a chez vous, au 

cerveau comme dans le ventre, certain organe incapable par lui-même de 

vaincre son inertie native, et que l’esprit mâle est seul capable de faire 

fonctionner, ce à quoi il ne réussit même pas toujours. Tel est, madame, 

le résultat de mes observations directes et positives : je le livre à votre 

sagacité obstétricale et vous laisse à en calculer, pour votre thèse, les 

conséquences incalculables. ”

Mais –vieux sanglier qui n’êtes qu’un porc–, s’il est vrai, comme vous 

le dites, que la femme ne peut enfanter du cerveaux comme du ventre 

sans le secours de l’homme –et cela est vrai–, il est également vrai –la 

chose est réciproque– que l’homme ne peut produire par la chair comme 

par l’intelligence sans le secours de la femme. C’est de la logique et de 

la bonne logique, maître-Madelon-Proudhon, qu’un élève, qui a toujours 

été, lui aussi, un sujet désobéissant, peut bien vous arracher des mains et 

vous jeter à la figure. 

L’émancipation ou la non-émancipation de la femme, l’émancipation ou 

la non-émancipation de l’homme : qu’est-ce à dire? Est-ce que –naturelle-

ment– il peut y avoir des droits pour l’un qui ne soient pas des droits 

pour l’autre ? Est-ce que l’être-humain n’est pas l’être-humain au pluriel 

comme au singulier, au féminin comme au masculin ? Est-ce que c’est 

en changer la nature que d’en scinder les sexes ? Et les gouttes de pluie 

qui tombent du nuage en sont-elles moins des gouttes de pluie, que ces 

gouttes traversent l’air en petit nombre ou en grand nombre, que leur 

forme ait telle dimension ou telle autre, telle configuration mâle ou telle 

configuration femelle ?



Mettre la question de l’émancipation de la femme en ligne avec la ques-

tion de l’émancipation du prolétaire, cet homme-femme, ou, pour dire la 

même chose différemment, cet homme-esclave –chair à sérail ou chair à 

atelier–, cela se comprend, et c’est révolutionnaire ; mais la mettre en 

regard et au bas du privilège-homme, oh! alors, au point de vue du pro-

grès social, c’est dépourvu de sens, c’est réactionnaire. Pour éviter tout 

équivoque, c’est l’émancipation de l’être-humain qu’il faudrait dire. Dans 

ces termes, la question est complète ; la poser ainsi c’est la résoudre : 

l’être-humain, dans ses rotations de chaque jour, gravite de révolution en 

révolution vers son idéal de perfectibilité, la Liberté.

Mais l’homme et la femme marchant ainsi du même pas et du même 

coeur, unis et fortifiés par l’amour, vers leurs destinées naturelles, la 

communauté-anarchique ; mais tous les despotismes anéantis, toutes les 

inégalités sociales nivelées ; mais l’homme et la femme entrant ainsi, le 

bras appuyé sur le bras et le front l’un vers l’autre penché, dans ce jar-

din social de l’Harmonie ; mais ce groupe de l’être-humain, rêve réalisé 

du bonheur, tableau animé de l’avenir ; mais tous ces bruissements et 

tous ces rayonnements égalitaires sonnent mal à vos oreilles et vous font 

cligner des yeux. Votre entendement bourrelé de petites vanités vous fait 

voir dans la postérité l’homme-statue, érigé sur le piédestal-femme com-

me dans l’antérité l’homme-patriarche, debout auprès de la femme-ser-

vante. Ecrivain fouetteur de femmes, serf de l’homme absolu, Proudhon-

Haynau¹ qui avez pour knout la parole, comme le bourreau croate, vous 

semblez jouir de toutes les lubricités de la convoitise à déshabiller vos 

belles victimes sur le papier du supplice et à les flageller de vos invec-

tives. Anarchiste juste-milieu, libéral et non LIBERTAIRE, vous voulez 

le libre échange pour le coton et la chandelle, et vous préconisez des 

systèmes protecteurs de l’homme contre la femme, dans la circulation 

des passions humaines ; vous criez contre les hauts barons du capital, et 

vous voulez réédifier la haute baronie du mâle sur la vassale femelle; 

logicien à bésicles, vous voyez l’homme par la lunette qui grossit les 

objets, et la femme par le verre qui les diminue; penseur affligé de myo-

pie, vous ne savez distinguer que ce qui vous éborgne dans le présent ou 

dans le passé, et vous ne pouvez rien découvrir de ce qui est à hauteur 

et à distance, ce qui perspective de l’avenir : vous êtes un infirme !

taillé jusqu’à la moëlle le tronc séculaire de la propriété, et vous en avez 

fait voler au loin les éclats; vous avez dépouillé la chose de son écorce, 

et vous l’avez exposée dans sa nudité aux regards des prolétaires; vous 

avez fait craquer et tomber sur votre passage, ainsi que des branches sè-

ches ou des feuilles mortes, les impuissantes repousses autoritaires, les 

théories renouvelées des Grecs des socialistes-constitutionnels, la vôtre 

comprise; vous avez entraîné avec vous, dans une course à fond de train 

à travers les sinuosités de l’avenir, toute la meute des appétits physiques 

et moraux. Vous avez fait du chemin, vous en avez fait faire aux autres; 

vous êtes las, vous voudriez vous reposer; mais les voix de la logique 

sont là qui vous obligent à poursuivre vos déductions révolutionnaires, à 

marcher en avant, toujours en avant, sous peine, en dédaignant l’avertiss-

ement fatal, de sentir les crocs de ceux qui ont des jambes vous déchirer.

Soyez donc franchement, entièrement anarchiste, et non pas quart d’anar-

chiste, huitième d’anarchiste, seizième d’anarchiste, comme on est quart, 

huitième, seizième d’agent de change. Poussez jusqu’à l’abolition du con-

trat, l’abolition non seulement du glaive et du capital, mais de la proprié-

té et de l’autorité sous toutes formes. Arrivez-en à la communauté-anar-

chique, c’est-à-dire l’état social où chacun serait libre de produire et de 

consommer à volonté et selon sa fantaisie, sans avoir de contrôle à exer-

cer ou à subir de qui que ce soit ou sur qui que ce soit; où la balance 

entre la production et la consommation s’établirait naturellement, non 

plus par la détention préventive et arbitraire aux mains des uns ou des 

autres, mais par la libre circulation des forces et des besoins de chacun. 

Les flots humains n’ont que faire de vos digues; laissez passer les libres 

marées: chaque jour ne les ramènent-elles pas à leur niveau? Est-ce que 

j’ai besoin, par exemple, d’avoir en propre un soleil à moi, une atmo-

sphère à moi, un fleuve à moi, une forêt à moi, toutes les maisons et 

toutes les rues d’une ville à moi? Est-ce que j’ai le droit de m’en faire 

le détenteur exclusif, le propriétaire, et d’en priver les autres, sans profit 

même pour mes besoins? Et si je n’ai pas ce droit, ai-je donc plus raison 

de vouloir, comme avec le système des contrats, mesurer à chacun selon 

ses forces accidentelles de production ce qui doit lui revenir de toutes 

ces choses? Combien il devra consommer de rayons de soleil, de cubes 

d’air ou d’eau, ou de carrés de promenade dans la forêt? Quel sera le 

nombre de maisons ou la portion de maison qu’il aura le droit d’occuper
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¹général autrichien qui réprima 

les mouvements révolutionnaires 

en europe centrale en 1848-49
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gner de son coeur et de son intelligence, celle-là fut impitoyablement la-

pidée par la multitude des Proudhons passés et présents, poursuivie du 

nom de bas-bleu ou de quelqu’autre imbécile sarcasme, et forcée à se 

replier sur elle-même. Pour cette foule d’hommes sans coeur et sans intel-

ligence, elle avait péché par trop de coeur et trop d’intelligence: on lui 

jeta la pierre; et bien rarement il lui fut donné de rencontrer l’homme-

type qui, la prenant par la main, lui dit: femme relevez-vous, vous êtes 

dignes [sic] d’amour et digne de la Liberté.

Non, ce qu’il faut à l’homme, c’est-à-dire à celui qui usurpe ce nom, ce 

n’est pas la femme dans toute sa beauté physique et morale, la femme 

aux formes élégantes et artistiques, au front auréolé de grâce et d’amour, 

au coeur actif et tendre, à la pensée enthousiaste, à l’âme éprise d’un 

poétique et humanitaire idéal ; non, à ce niais badaud courreur de foires, 

ce qu’il faut c’est une figure de cire enluminée et empanachée; à ce ga-

stronome de bestialité, en extase devant les étals de boucheries, ce qu’il 

faut, vous dis-je, c’est un quartier de veau orné de guipures! Si bien que, 

rassasiée de l’homme qu’elle trouvait si crétin, blasée de celui en qui 

elle cherchait en vain l’organe du sentiment, la femme –c’est l’histoire 

qui le dit, je veux croire que c’est une fable, un conte, une bible– la 

femme –oh ! voilez-vous, chastes yeux et chastes pensées– la femme 

aurait passé du bipède au quadrupède... Ane pour âne, il était naturel, 

après tout, qu’elle se laissât séduire par la bête de plus gros calibre. Puis 

enfin, comme la nature l’avait douée de facultés morales trop robustes 

pour être anéanties par le jeûne, elle s’est détournée de l’Humanité et est 

allée chercher dans les temples de la superstition, dans les religieuses 

aberrations de l’esprit et du coeur, l’aliment aux aspirations passionnelles 

de son âme. A défaut de l’homme rêvé par elle, elle a donné ses senti-

ments d’amour à un dieu imaginaire, et, pour les sensations, le prêtre a 

remplacé l’âne !

Ah ! s’il est de par le monde tant d’abjectes créatures femelles et si peu 

de femmes, hommes, à qui faut-il s’en prendre? Dandin-Proudhon, de 

quoi vous plaignez-vous? Vous l’avez voulu...

Et cependant vous avez, vous, personnellement, je le reconnais, fourni de 

formidables coups de boutoir au service de la Révolution. Vous avez en-

La femme, sachez-le, est le mobile de l’homme comme l’homme est le 

mobile de la femme. Il n’est pas une idée dans votre difforme cervelle 

comme dans la cervelle des autres hommes qui n’ait été fécondée par la 

femme ; pas une action de votre bras ou de votre intelligence qui n’ait 

eu en vue de vous faire remarquer de la femme, de lui plaire, même ce 

qui en paraît le plus éloigné, même vos insultes. Tout ce que l’homme a 

fait de beau, tout ce que l’homme a produit de grand, tout les chefs-

d’oeuvre de l’art et de l’industrie, les découvertes de la science, les titan-

esques escalades de l’homme vers l’inconnu, toutes les conquêtes com-

me toutes les aspirations du génie mâle sont dues à la femme qui les lui 

a imposées, à lui, chevalier, comme reine du tournoi, en échange d’un 

bout de faveur ou d’un doux sourire. Tout l’héroïsme du mâle, toute sa 

valeur physique et morale lui vient de cet amour. Sans la femme, il ram-

perait encore à plat ventre ou à quatre pattes, il brouterait encore l’herbe 

ou les racines ; il serait pareil en intelligence au boeuf, à la brute; il 

n’est quelque chose de supérieur que parce que la femme lui a dit : soit 

! c’est sa volonté à elle qui l’a créé, lui, ce qu’il est aujourd’hui, et c’est 

pour satisfaire aux sublimes exigences de l’âme féminine qu’il a tenté 

d’accomplir les plus sublimes choses !

Voilà ce que la femme a fait de l’homme ; voyons maintenant ce que 

l’homme a fait de la femme.

Hélas! pour plaire à son seigneur et maître, elle n’a pas eu besoin d’une 

grande dépense de force intellectuelle et morale. Pourvu qu’elle singeât 

la guenon dans ses grimaces et ses minauderies; qu’elle s’attachât de la 

verroterie ou de la bimbeloterie au cou et aux oreilles; qu’elle s’accou-

trât de chiffons ridicules, et se fit des hanches de mère Gigogne ou de 

Vénus hottentote à l’aide de la crinoline ou de l’osier; pourvu encore 

qu’elle sût tenir un éventail ou manier l’écumoir; qu’elle se dévouât à ta-

poter sur un piano ou à faire bouillir la marmite ; c’était tout ce que son 

sultan demandait d’elle, tout ce qu’il en fallait pour mettre l’âme mascu-

line en jubilation, l’alpha et l’oméga des désirs et des aspirations de 

l’homme. Cela fait, la femme avait conquis le mouchoir.

Celle qui, trouvant honteux un pareil rôle et de pareils succès, voulut 

faire preuve de bon goût et de grâce, joindre le mérite à la beauté, témoi-
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